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Editorial

Editorial

Venganza, la mas comoda
justificacion del mal. Surge disfraza-
da de justicia, de tranquilidad, de
amor, el argumento de que ninglin
crimen es inicial, sino la prueba de
que hubo uno anterior. La maldad
que hay en cada uno de nosotros se
regocija al pensar que nuestros actos
son justicieros y ve en la venganza
ese equilibrio que dicen, necesita la
vida.

En Vialterna seguimos en
nuestra busqueda de contar historias
y comprender condiciones humanas.
Seguimos hurgando nuestra humani-
dad y justificando la coyuntura de lo
que nos rodea. Esta vez, por las
clases, por las peliculas, por los
libros, entendimos que uno de los
detonantes de la maldad es pensar
que la ausencia de venganza se
convierte en impunidad. Y de nuevo
elegimos mostrar lo que somos:
criaturas que hacen el mal.

Desde votar en elecciones presiden-
ciales, ser politicos en Colombia y
asesinar lideres sociales en nombre
de esos politicos. En la venganza la
maldad se refleja no en el dafo de
los actos sino en lo que nos lleva a

cometerlos. Después de todo, “ya sea
un grano de arena o una piedra, en el
agua ambos se hunden igual” (Old
boy, Park Chan Wook. 2003).

Segtin Hannah Arendt, en
Eichmann en Jerusalén, no es nece-
sario ser un pervertido, ni un sadico
para cometer actos que revelan
maldad y generan dafio, al contrario,
siguen siendo los terrible y terrorifi-
camente normales los que lo causan,
porque no son conscientes de su
maldad. Todos nos hemos vengado, o
al menos hemos aforado el karma y
la justicia divina.

En esta edicion de Vialterna lo
invitamos a usted, amigo lector, a
que evalute su grado de maldad
-como también nosotros lo hicimos-.
Piense por favor en los pequefios
detalles y manias que lo revelan, en
los actos y en las decisiones diarias.
Piense, mientras nos lee, qué tan
consciente es usted del dafno que
hace. Y por tltimo, le pedimos por
favor, que sea bueno con nosotros:
léanos, disfrutenos, critiquenos.

Victoria Arroyave C.



4

C
o
onica



Resistencia

 Por Eliana Giietio




a lluvia debio ser un
espectaculo entonces, caia sobre
follajes que solo dejaban pequeios
espacios para que se filtrara la luz
del sol mientras se formaba lodo de
diferentes colores. Sin un tramo de
cemento, sin estructuras complica-
das, solo el agua bafiando los culti-
vos de maiz, de papa y de cacao.

Gente que se entendia,
aunque no hablasen la misma
lengua, gente unida por el arraigo a
su tierra, por los trueques, para
solventar sus necesidades.

Gente que vivia su porcion de

realidad. Colombia era un cumulo
de diversidad, selva virgen y
espesa, desierto y mar. A finales del
siglo XVI la habitaban mas de 30
pueblos indigenas. Los espaiioles
decidieron repartir las tierras a su

antojo, entonces a los pueblos se les

dieron nombres en un idioma extra-
no y los recién llegados quisieron
imponer su ley sobre aquellos de
ojos achinados y piel majagua por
fuego y fuerza.

Los Yalcones, asentamiento
indigena entre Cauca y Huila,
tenian como cacica a una mujer
fornida de cabello azabache a quien
le decian La Gaitana. Con los brios
en las visceras era quien repartia las
funciones de cada integrante del
pueblo. La cacica tenia un hijo que

Eliana Giietio Vasquez

a manera de resistencia se nego a
presentarse con el capitan Pedro
de Anasco. El espafiol lo quemo
vivo frente a su madre: la humilld
y le hizo suplicar piedad. Con este
asesinato propicio la sublevacion
mas grande en la historia de los
pueblos indigenas del surocciden-
te del pais.

La historia -una apelacion a
la memoria de los mas viejos- es
un ritual ancestral que se cuenta
de generacidn en generacion.
Aparece tras un apagon subito y
alrededor de una fogata, uno
entiende que se rehace la lucha en
otro nombre, en otra piel, en otra
época, y también entiende que se
cuenta para sentirlo, para que se
quede alli y para que se repita, si
€s necesario.

La mujer jurd vengarse y lo
hizo. Fue de clan en clan y los
convoco a la lucha. Vencio al
ejército espafiol, capturd al capi-
tan para sacarle los ojos y abrirle
un agujero en la lengua y después
lo desmembro, a manera de exhi-
bicion. Detuvo la invasion por
largo tiempo, la venganza se
convirtié en leyenda.

Una fabula cuenta que una
zorra dafiaba los cultivos de un
agricultor. Un dia el hombre la
atrapo, le at6 a la cola un pedazo
de tela grueso y lo empap6 con
aceite para prenderle fuego; en su
desesperacion la zorra corrid a los
cultivos que se consumieron con




Cronica

ella. Desde que somos nifios las morale-
jas de cada cuento o pelicula infantil se
encargan de mostrarnos lo malo que hay
en querer vengarnos. El sentimiento cae
en bajezas. Vengarse es ruin porque nos
hace iguales o peores a quien nos ha
provocado dafio. Hay pocas emociones
que se vivan con la misma intensidad.
Vengarse es la receta de sed de justicia a
la que le ponemos unas gotas de talion y
esperamos que se multiplique en el
cuerpo de quien la consume.

Como si la resistencia fuera una
obligacion moral, el pueblo de la Gaita-
na sigue alli. Habita el norte del Cauca
viendo las montafias imponentes y la
niebla las cubre para recrear amaneceres
gloriosos. Viven en casas de madera o
bareque y comen lo que cultivan, se
embriagan con jugo de cafia revuelto con
anis y tienen un menjurje a base de
plantas para cada enfermedad. Mam-
bean, hacen refrescamientos, sacan agua
de los acueductos artesanales, son agri-
cultores y jornaleros que pasan de raspar
coca a arrancar yuca. Nada ha cambiado
desde el siglo XVI. Sienten el mismo
apegp por su tierra, la misma que ahora
huele a glifosato esparcido por el “pdjaro
de metal” una vez cada tanto. Sienten el
mismo deseo de venganza y salen a la
calle con chonta en mano para tapar la
via Panamericana y exigir eso que se
supone que el Estado debe proporcionar-
les pero que reemplaza por tanquetas
que ahogan los gritos del pueblo a cho-
rros de agua helada. En el choque, que
pareciera tener cita programada cada
afo, hay heridos con machete, muertos y
acuerdos inconclusos.

De esto hay mads secuelas que
frutos: en el 2013, el paro agrario, segun
un comunicado expedido por la Mesa
Nacional de Derechos Humanos, dejé 12
muertos -cinco de los doce eran indige-
nas y campesinos caucanos-, 485 heridos
y 4 desaparecidos. En el afio 2016 mien-
tras la Asociacion de Cabildos Indigenas
del Norte del Cauca (ACINC) realizaba
protestas en la via Panamericana exi-
giendo el respeto por sus territorios,
murieron dos comuneros impactados por
arma de fuego perteneciente al Escua-
dréon Movil Antidisturbios, segiin un
informe de Medicina Legal.

El nueve de mayo de 2017, el
diario El Tiempo publico un informe del
tejido de comunicaciones del Consejo
Regional Indigena del Cauca (CRIC),
que denunciaba a la Policia Nacional por
cometer un atentado en contra de los
indigenas de Corinto, ya que segun
informes de la comunidad, tres camiones
se acercaron a la zona y empezaron a
disparar. De este ataque resulto herido el
periodista independiente Pedro Garcia
Leal y muri6 el comunero Felipe Castro
Basto. Cada protesta ha dejado historias
inconclusas, cuyo sentimiento, lejos de
apaciguarse, termina por crecer con los
afos y fortalecer la resistencia. Sin
embargo, ha dado nuevas herramientas
que cambian el trapo verde y rojo que se
atan sobre la boca, la chonta en mano y
las botas pantaneras para protestar de
otras formas como, lo hizo el senor
Arnulfo Soscué:

Jonatan, el nieto mio, vino a pasar
vacaciones aca cuando hicimos lo del
paro agrario en el 2013. Me pregunt6



por qué era todo ese alboroto, yo le
conté que el paro era por las condiciones
de los que trabajamos la tierra y me dijo
que en Facebook no habia nada de eso y
que lo que no se ponia alli no existia. El
puso mi nombre en las redes de Internet
y los dos empezamos a mostrar todos los
dias que era lo que pasaba para que
todos se dieran cuenta: fotos sacadas con
el celular y mensajes. A la segunda
semana del paro mas de 700 personas
veian las protestas en el Cauca, donde el
paro si existia. Quién iba a pensar que
un aparato como esos, un celular, tan
chiquito, podia ayudar tanto.

Segtin el Centro de Memoria
Historica, cada afio asesinan en prome-
dio 31 indigenas en Colombia, muchos
de ellos victimas de agresiones, discri-
minacion o en enfrentamientos con la
fuerza publica. Hasta octubre de 2018 se
registraba que asesinaron a 123 lideres
sociales, 30 de ellos indigenas. Es por
eso que su lucha no ha cesado, que
reclaman lo que les pertenece. La me-
moria es el mejor método para mantener
vivo el sentimiento, recordar es el com-
bustible para la resistencia.

La venganza, como todas las
causas en las que solemos poner
empefio, esta motivada por pasiones, ira,
indignacidn, injusticia. Querer vengar-
nos es hacer nuestra cada causa y reco-
nocernos en el otro. Es un ejercicio de
memoria, un requisito fundamental para
tener empatia con el otro y con la tierra
que nos pario.

Pedro de Afiasco no matd al hijo
de la Gaitana, mat¢ al hijo de los Yalco-
nes, de los Pastos, de los Quimbayas,

Eliana Giietio Vasquez

involucrando toda la sangre indigena
colombiana. La empatia los hizo levan-
tarse porque sintieron que habian que-
mado su propia piel. Nuestros Pedros de
Anasco han acabado con diez mil jove-
nes a quienes después vistieron con
camuflados y botas de caucho, jévenes
que no tenian nada que ver con el con-
flicto armado a quienes se llevaron de
sus casas con engafios o simplemente los
encontraron solos y aprovecharon la
ausencia de testigos para masacrarlos. Se
trataba quiza de los hijos de dofia Rosa
la vecina, o de Javier el sefior que cuida
la finca, sin embargo, ninguno de noso-
tros dijo nada. Se necesitd de una sola
muerte en la Colombia del siglo XVI
para que la invasion se detuviera por
largo tiempo, para que la indignacién
calara los huesos. QD
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El destino del
hombre €s doloroso

Un perfil de Vicente Aleixandre, el Nobel que fue poeta, y que ya nadie recuerda

S e dice que Vicente nunca

penso ser Nobel de Literatura ni en
ocultar su homosexualidad ni ser infe-
liz y mucho menos, de vengarse a
través de la palabra.

En los anos veinte, cuando las
enfermedades mas comunes eran la
guerra -emocional y terrenal- y la
tuberculosis renal, huir dejaba de ser
una opcion y se convertia en lo mas
parecido a la imperturbabilidad. El
hombre, Vicente Pio Marcelino Cirilo
Aleixandre y Merlo, quien entonces ya
tan solo tenia un rifién y residia en su
casa ubicada en Madrid, escapd hacia
la poesia.

El 26 de abril de 1898 naci6 en
Sevilla, Espatia, el poeta que creia que
la libertad del hombre estaba adherida
al sentido del progreso. El, que tenia la
piel sin arrugas y los dientes casi tan
desordenados como su vida emocional

y los 0jos como el mar, no se equivoco.
Vicente fue un hombre que tardo6 en leer
poesia pero que fue poeta, que tuvo como
recuerdo mas remoto de su infancia a su
hermano menor, fallecido nifio, corriendo
por el pasillo de su casa; que tuvo su
primera relacion seria con una cabaretera
llamada Maria Valls. Vicente fue un
abogado y profesor que dejo mas de 22
libros de poemas. En 1977, mientras
Espafia volvia a votar en elecciones libres
despues de 40 afios de dictadura, la Aca-
demia Sueca le otorgaba el Nobel de
Literatura. Vicente murio siete afios
después.

Se dice que fue izquierdista, censu-
rado y exiliado interiormente. Se dice
también, que a veces escribia sobre el
amor y otras -de forma desatada y
surreal- sobre el sufrimiento. Un dia
decide escribirle una carta a su amigo
Miguel Herndndez confesandose:
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No me han querido nunca
como yo he querido,
aunque me hayan querido,
nunca, ay, supieron querer-
me como mi corazon pedia.

La casa donde vivié toda su vida
es conocida como La casa de los
poetas y fue bautizada por €1, en 1927,
como Velintonia. Esa casa que fue
bombardeada en la Guerra Civil, aban-
donada y que se ha mantenido en
ruinas, la misma que sirvié como
refugio, escuela y sitio de inspiracion
para hombres como Rafael Alberti,
Federico Garcia Lorca, Pablo Neruda,
Déamaso Alonso, Gerardo Diego,
Carlos Bousono, Miguel Hernandez,
José Antonio Muioz Rojas y claro, a
su entonces amante Andrés Acero, sera
rehabilitada gracias a la propuesta de
un concejal, aprobada el 29 de marzo
de 2017.

02}

Lo que Vicente no pudo ser esta
inmerso en sus poemas: un hombre, el
universo, un pajaro, el mar en la
noche, un pie desnudo, una cancion, un
cuerpo infatigable, el tiempo, un
abismo o un reloj. Todo aquello que

temia eran asuntos que estaban apresa-
dos en su intimidad:

;Como era sonreir, como era?/
Era una historia sencilla, facil
de narrar, olvidada/ mientras la
luz se hacia cuerpo y se la lle-
vaban las sangres./ Qué facil es
confundir un beso y un codgulo.

«Aleixandre era muy pudoroso
de su condicion homosexual por el
dafio que pudiera hacer a su familia,
sobre todo a su hermana, pero a mi me
dijo que cuando muriese no le importa-
ba que se supiera la verdad; considera-
ba que no era ningun desdoro», decia
su amigo, escritor y director de cine
espafiol, Vicente Molina Foix.

Su poesia se dividié en dos: la inser-
cion del hombre en el cosmos y la
busqueda de la libertad. Esa incerti-
dumbre de querer entenderlo todo
naci6 desde el primer momento en que
ley6 a quien seria su referente poético
desde sus 18 afos: Rubén Dario. Y
entonces, cuando su vida parecia estar
acabando, volvian esas sensaciones:
Quiero saber si un puente es hierro o
es anhelo, /esa dificultad de unir dos
carnes intimas, /esa separacion de los
pechos tocados/ por una flecha nueva
surtida entre lo verde.



El hombre ideal era para Vicente,
aquel que no estd contaminado por las
limitaciones y el dolor. Aquel que ve en
el tiempo una posibilidad, un camino.
Aquel que es consciente de que la justi-
cia estd envenenada por la falta de liber-
tad y que, alin hoy, predica bajo ese
amparo. Decia -fatigado y abatido- que
la libertad del hombre es en el fondo,
inalcanzable; creencias que tuvo desde
siempre. Decia, como si fuera hoy, que la
mutacion de nifio a hombre trazaba una
linea entre lo que creia que era el
mundo: un paraiso, y lo que realmente
es: una carcel con una reja.

Hay cosas que son dificiles de
saber: a quién amo con mas intensidad,
por ejemplo, o por qué tuvo tanto miedo
o cudles de sus poemas estaban dirigidos
a un ser amado y si este era hombre o
mujer. Tal vez Vicente amaba al ser
humano. Tal vez fue esa la razon por la
que no pudo ser para unos pocos, sino
para todos, desde su obra poética hasta
su sexualidad. Tal vez fue esa -la inmor-
talidad que sugiere la poesia- la mejor
manera de vengarse del dolor que le
causo todo aquello que no pudo ser.

1. Bailarina de Cabaret

Nathalia Baena Giraldo
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LLAGAS DE LAS

MALAS ACCIONES

Una resena sobre la trilogia de la venganza
del director surcoreano Park Chan-Wook

Inaugurada por Sympathy for Mr.
Vengeance, la serie de peliculas llamada
Trilogia de la Venganza, del director
surcoreano Park Chan-Wook, es una
invitacion a arrojarnos al vacio de las
inseguridades y debilidades humanas.
Reconocemos en ella el dafio, la peni-
tencia, el sufrimiento, el castigo, la
violencia. La venganza como respuesta
para aliviar el dolor.

Sympathy for Mr. Vengeance
explora la vida de Ryu, un estudiante de
arte sordomudo que se ve impedido a
continuar sus estudios debido a la enfer-
medad renal de su hermana. Todo
parece mejorar cuando Ryu, sin su rifion
izquierdo, sin dinero y sin trabajo,
ejecuta la idea propuesta por su novia
para conseguir el dinero del trasplante
de su hermana. Pero sus actos pronto se
convierten en una reaccion en cadena
que culmina con una tragedia.

Oldboy, segunda pelicula de la
trilogia, se cuela en lo mas profundo de
las entrafias. Todo es, a nuestros 0jos,
determinado por un silencio, una pala-

bra, una necesidad. El tiempo es vulne-
rado: Oh Dae-Su pasa quince afios en
una habitacién y tiene solo cinco dias
para descubrir los motivos que tenian
sus victimarios. Oldboy es el retrato del
dafio causado por una accion cotidiana y
fatil; y a simple vista, inofensiva.

Cuando Lee Woo-Jing —antago-
nista de la pelicula Oldboy— le dice a Oh
Dae-Su: «Recuerda estas palabras: Un
grano de arena y una roca en el mar se
hunden igual» quien estd delante de la
pantalla apenas puede imaginar la mag-
nitud de lo que viene. El tiempo, ansio-
s0, consume a quien ve la pelicula de la
misma manera que al protagonista.

La ultima pelicula, Sympathy for
Lady Vengeance, en palabras del direc-
tor es «una invitacidn al publico, sobre
todo en esta pieza, a identificarse, a
reflexionar en torno a los sentimientos
de los personajes y la moral». La
mirada de una mujer religiosa que desea
la purgacion, el castigo para el hombre
que le arrebato a su hija y su libertad,
convierten al espectador en el primer



testigo del dolor individual y colectivo.
Park Chan-Wook nos sumerge en el
turbio mar de dudas sobre la verdad, los
hechos y la impotencia. Tanto asi que
por un momento deseariamos dejar de
ser hombres, que nuestra humanidad se
pulverizara en la palma de la mano:
encerrados en el temor de perder a un
ser querido, encerrados en habitaciones,
en carceles. Nos preguntamos llenos de
dolor quién deberia pagar por nuestros
actos, quién deberia pagar por el dafio.
Nos convertimos en esclavos de las
emociones, como solo los humanos
podemos hacerlo. La vista se nos nubla,
enfermamos en la piel del otro y conver-
tidos en la voz de una persona que sufre,
reconocemos que «la venganza es la
mejor cura para alguien a quien han
hecho dafio». Por minimo que sea.

Chan-Wook logra su objetivo con
cada una de ellas: nos conmueve, nos
retorcemos en el asiento cuando nota-
mos nuestros juicios equivocos, cambia-
mos de «bando» y alabamos las situa-
ciones que desembocan en dilemas
morales. Parece que nosotros, los espec-
tadores, fuéramos parte de una meta-
morfosis desde el principio hasta el fin
de cada pelicula. Mujeres que extrafian
y castigan, hombres que penan y asesi-
nan, personas como cada uno de noso-
tros que arrastran tras de si una condena.
Park Chan-Wook nos abre una puerta:
«;Qué ocurre una vez que te has venga-
do? Seguro que ese dolor oculto emerge
de nuevo».Qp

Maria Paula Hoyos Rojas
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Parece insertada forzosamente
ahi, en medio de un paisaje que solo
sugiere paz de tanto verde, de parches
de bosques de donde salen quebradas,
en medio de reses que pastan tranquila-
mente y la neblina que avisa que hace
frio, que por alla nadie va.

La edificacion, o la que lo fue,
esta a casi diez kilometros de Salento,
Quindio, sobre la via que conduce al
departamento del Tolima. Por muchos
afnos, fue la escuela de la vereda
Camino Nacional. A simple vista es una
propiedad mas abandonada a orillas de
la carretera, pero en su interior, estan
las huellas de un conflicto violento que
desatd muchas historias de dolor, rencor
y venganza.




Son las nueve de la manana, el olor
penetrante de la humedad llena el lugar.
Todo esta desolado, se siente mas frio
adentro que afuera; la sensacion que trae
el abandono: el frio del miedo que se
mete hasta los huesos y pone la piel de
gallina.

La naturaleza es la inica que
recupera su espacio después de la violen-
cia. Las personas que la construyeron,
aun no vuelven.

Las paredes nombran a alguien,
un personaje: NOE. No conozco su
rostro, pero trato de imaginarlo con las
facciones naturales de los campesinos de
la region, de contextura fuerte y con su
piel quemada por el viento frio.

James Montealegre
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Los tableros que alguna vez sirvieron para enseiar han ido desaparecien-
do, y su pintura verde ha ido cayendo por la humedad. En uno de ellos atn se
lee: NO MAS GUERRA.

En otras paredes, algunos mensajes a punto de borrarse que se escribieron
con rencor y venganza: lo que queda de la violencia.

El viento suena fuerte y las ventanas sin vidrios enmarcan las montafias
de la cordillera central.

En lo que fue el patio de la escuela hay una cruz, un “calvario” con el
nombre de Noé, su fecha de nacimiento y muerte.

Marco Aurelio decia: “el verdadero modo de vengarse de un enemigo es
no parecérsele”.




James Montealegre
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Seleccion
natural

TEXTO E ILUSTRACIONES:
LESLIE VANESSA CARVAJAL

Existen dos tipos de seres. Los
fuertes y débiles. Los depredadores y las
presas. El mas fuerte sobrevive, el mas
apto. Seleccion natural y cadena alimen-
ticia. Estas son las caracteristicas de una
sociedad, comunidad o ecosistema. El
mundo se rige por una simple seleccion
natural. El fuerte se come al débil. El
debil se podra adaptar al entorno y vol-
verse fuerte. Pero siempre habra alguien
mas arriba en la piramide alimenticia.

Leslie Vanessa Carvajal

2011, Caicedonia, Valle del Cauca

Martha Lopez comienza su dia a
las cuatro y media de la manana. La hora
muerta, cuando reina el silencio, cuando
solo puede escuchar sus pensamientos y
su corazon. Baio, desayuno. Ya vendran.
Barrer, trapear. No tengo el dinero sufi-
ciente. A las seis abre su miscelanea que
queda contigua a la casa. -Nadie llega,
nadie compra. Aun es muy temprano,
tranquila. Hoy sera un buen dia, si Dios
lo permite.

La historia no comienza aqui.
Martha dice que le gustaria haber sido
mas fuerte para evitar todo, pero también
dice que todo pasa por algo. No hay mal
que dure 100 anos, ni cuerpo que lo
aguante. Ella aguant6 21.

1990, Sevilla, Valle del Cauca.
La presa cae

La primera vez que solicitd dinero
prestado fue a Humberto Diaz, prestamis-
ta informal que cobraba una tasa de inte-
rés mensual del 10%. Fueron 100.000 mil
pesos. Necesitaba pagar el arriendo y el
negocio de ropa no lo podia pagar. Mi
esposo en ese tiempo estaba ahorrando
para dar la primera cuota inicial de una
casa, entonces no podia ayudar.

En el mundo de los fuertes existen
dos tipos de personas: el prestamista y el
“gota a gota”. Los dos son informales e
ilegales. El prestamista, el mejor de los
dos podria decirse, al fin y al cabo, depre-
dador es depredador. El prestamista,
Humberto Diaz, le cobraba una tasa de
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interés mas baja que va desde el 10% y es
mensual. El gota a gota, el mayor depre-
dador, cobraba una tasa de interés men-
sual del 20%, con la diferencia que ese
interés se paga diario, sin falta.

Segin un informe de inclusion
financiera de la Banca de Oportunidades,
en Colombia, el 9% de los microempre-
sarios y el 6% de los ciudadanos del
comun, continlan buscando en presta-
mistas informales o gota a gota la forma
de obtener el dinero que necesitan rapido
y facilmente.

Los gota a gota, son los mas peli-
grosos. Ademas de cobrar intereses de
usura, llevar armas y andar por todos los
negocios repartiendo volantes de: «Presto
dinero facil», reparten dinero y amenazas
amparados en el anonimato de quien
presta, porque nunca se sabe quién es el
prestamista oficial: siempre mandan
intermediarios, gente intimidante. Los
gota a gota son el tormento y la «salva-
cion» de muchos colombianos. El banco
de los pobres. Buscan personas que
tengan negocio, que tengan entradas dia-
rias para poder cobrar los intereses.

1991, Caicedonia, Valle del Cauca.
La presa vuelve a caer

Caicedonia, pueblo que apenas
tenia una calle pavimentada y de resto,
monte. Martha, su esposo y sus dos hijas
fueron a vivir a su nueva casa, rodeada de
silencio y soledad. Solo unas cuantas
casas. Al ser un sector poco habido, ya no
era rentable colocar un negocio de ropa,
asi que optaron por una miscelanea.

El depredador tiene varias formas
de cazar. Estd hambriento y busca sigilo-
samente. Tiene forma de camuflarse, es
astuto y no se deja ver facilmente.

Volvi a caer. Es un circulo vicio-
so. Una bola de nieve que se hara cada
vez mas grande. Uno sabe que eso no es
una solucion, nunca en la vida sera una
solucion. Es de momento. La ventaja de
los gota a gota es la facilidad con que
prestan el dinero, ademas de la rapidez.
Yo puedo necesitar 200.000 mil pesos
para hoy y llegan. Ellos lo unico que
necesitan es ver la necesidad.

Esta vez, se repartieron las necesi-
dades asi. Martha cumplia con la cuota
mensual de la casa, alimentacién y servi-
cios. Su esposo cumplia con ahorrar para
el estudio de sus hijas, que en ese mo-
mento estaban pequefias.

Yo solo hice bachillerato, me casé
muy joven y cometi el error de no estu-
diar. Hubo ocasiones en las que le dije a
mi esposo que el negocio simplemente
no daba para cumplir con esas obliga-
ciones econémicas. El me respondia que
entonces las ninias se quedaban sin estu-
dio porque él no podria ahorrar para
ello. No volvi a hablar mas del tema. No
me importaba que tuviera que recurrir a
esas personas, para mi el estudio, es lo
mas importante. Yo queria que mis hijas
estudiaran y fueran profesionales,
porque eso fue lo que yo no fui.

El mayor error que cometti, fue no
haberme parado como un muro y haber
dicho que no era capaz. Pero el miedo y
el temor, me invadio.



Gota a gota, depredadores

Cuando el depredador ve a su presa
no le quita el ojo. La sigue con la mirada,
acercandose cada vez mas.

Una forma de definir a los gota a
gota es con una palabra: intermediarios.
Recorren calles en sus motos armas
enfundadas en su ropa negra. Ni siquiera
cuando se quitan sus cascos se les identi-
fica, parece que el sol siempre les afecta-
ra, nunca se quitan sus gafas. Desde las
siete hasta las once de la mafana visitan
cada negocio, a cada persona. Siempre
son: el que maneja y el que entra al nego-
cio y cobra o entrega dinero y marca su
tarjeta amarilla con el nombre del cliente,
la fecha, los intereses y el capital. Al
terminar el dia, el depredador ha cazado
varias presas. El parrillero se queda
afuera del negocio, vigilando, acechando,
palpando constantemente su arma.
Seguro, quien se interponga, no saldra
Vivo.

La alcaldia, los taxistas, los vende-
dores, los jovenes y los ancianos saben
quiénes son. Todos lo saben, ;como no
saberlo? Todos rumorean. Es un secreto a
gritos, dice Martha. Nadie dice nada.

Lo maximo que a Martha le presta-
ban, eran 600 o 700 mil pesos. Claro,
habian personas que les podrian prestar
mas, pero a ella no.

Al comienzo ella era muy buena
paga, ya que solo adeudaba a una o dos
personas. Los gota a gota, al observar
esto, llevaban mas de su gente, se cono-
cian entre si. O le preguntaban si conocia

Leslie Vanessa Carvajal

a personas que necesitaran dinero. El
depredador buscando.

Cada vez que Martha no tenia el
dinero, ellos volvian horas mas tarde y
cobraban intereses, o decian «Entonces
deme una gaseosita y unas papitas puesy.
En otros negocios el trato era diferente,
menos diplomdtico: «como no puede
pagarme, deme ese reloj, esa ropa». Y asi
hasta recolectaban el dinero del dia.

Monodlogo de una presa

2011 y 2012 fueron los peores
anos de mi vida. Debia una cantidad
exorbitante de dinero, Ni yo sabia cuanto
era. Cada peso que recibia, estaba desti-
nado para pagarle a las personas que
llegaban a las siete, nueve, once de la
mariana, luego a las dos, cuatro, seis de
la tarde. Y por ultimo a las siete y nueve
de la noche. Estaba trabajando para
ellos, tratando de sostener una mentira
de casi 20 arios, por el miedo y el temor
que vivia. Por no ser capaz de enfrentar
mis miedos, aguanté hasta que todo salio
a la luz. Le debia a § gota a gotay a 28
prestamistas. Evan personas que conocia
0 personas que me recomendaban.

Las necesidades se volvieron tan
insaciables que tenia un gota a gota para
cada una. Uno para alimentacion, otro
para invertir en el negocio, servicios,
cuota de la casa, educacion y asi. Y los
prestamistas eran para pagarle a los
gota a gota y hay veces utilizaba los gota
a gota para pagarle a los prestamistas.

Ellos no sdlo afectan la economia
de una persona o familia. El primer
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sintoma que tuve fue la inapetencia. No
comia. Al desayuno comia una arepa. El
almuerzo lo dejaba casi completo y la
comida también. Después fue peor. El
suerio. Dormia interrumpidamente y
cada vez que me levantaba, el pensa-
miento era: las deudas. El tercer sintoma
que lo podia manejar, eran mis ojos. Me
acostumbré a que cada manana, cada
tarde y cada noche estuvieran rojos de
tanto llorar. Me acostumbré a que cada
mariana, cada tarde y cada noche, mi
boca estuviera seca de tanto rogar y orar
a Dios para que me liberara de esta con-
dena de vivir encerrada. Porque mis dias
se iban en abrir el negocio y ver que cada
vez escaseaba el dinero y las cosas. Una
persona debe ser libre de sonar, de
pensar en todos los colores e imaginar
metas, pero cuando no eres duerno ni de
tus pensamientos, te vuelves un esclavo.
Porque en eso me converti, me arrebata-
ron mis suerios, mi cuerpo, mi trabajo y
mis pensamientos. Todo era de ellos.

Al final, estaba muerta en vida.
Estaba mas delgada, mis labios agrieta-
dos, mis ojos grandes y rojos y mis par-
pados con bolsas y ojeras. Se me caia el
cabello y se me partian las unias. Recuer-
do que una vez no tuve el dinero de dos
dias. Llegaron y me amenazaron con
contarle todo a mi esposo y matar a mis
hijas. Ahi fue cuando tuve que robar el
dinero que mi esposo habia ahorrado. Y
ahi, me converti en la depredadora, cacé
a mi esposo. El débil siempre sera débil.
Y al final tuve que huir porque mi esposo
se habia enterado de todo, al igual que
mis hijas. Y tuve que ver a mi madre, a mi

esposo, a mis hermanas llorando por mis
errores. Cerré el negocio y me fui a la
casa de mi madre a llorar como una nifia
en su regazo.

2012, Caicedonia, Valle del Cauca.
El depredador vuelve a atacar

Al otro dia de que Martha huyera
ellos volvieron. Solo estaban sus dos
hijas. La mayor sali¢ a decir que ella ya
no vivia aqui. «Esa malparida se voloy, le
dijo uno de los hombres al otro.

Ellas no podian abrir las ventanas,
todo debia cerrado. No se podian acercar
a las ventanas para no ser vistas. Volvie-
ron. Eran las cinco y el calor se sentia en
las paredes. Tocaron, gritaron. Estuvie-
ron ahi por lo menos una hora hasta que
entraron en la casa, rompieron cosas y
atacaron verbalmente a sus hijas. La
menor comenzo a llorar diciéndole a su
hermana que queria que todo se termina-
ra, que se fueran y las dejaran en paz. Ella
la abrazo mientras el sol caia junto con
los vidrios de las ventanas. Se escucha-
ban las piedras impactando sobre el metal
de las puertas y las maldiciones. Hasta
que se cansaron y se fueron.

El débil siempre sera débil

En una sociedad siempre existira el
fuerte y el débil. Es una necesidad y debe
ser asi. Seguiremos viendo a esas perso-
nas en sus motos, con sus armas € impar-
tiendo miedo y dinero. Al igual que
seguiremos viendo nifios llorar por sus
padres o padres llorar por sus nifios. No
se sabe qué tipo de personas estan detras



de esto, lo tnico que se sabe es que segui-
ran atacando. Martha s6lo es un caso
entre muchos. Sélo en ese pueblo, aproxi-
madamente 50 personas estaban endeu-
dadas con gota a gota o prestamistas. Yo-
landa, una sefiora de 40 afnos acabd con
su tienda para pagar la deuda. Carlos, que
tenia un almacén en el centro del pueblo,
apenas hizo un crédito y se pudo salir.
Dos personas se suicidaron por las
deudas. Y un dia fueron a la casa de Ana,
una sefiora de 53 afios, y entraron a la
fuerza. Dejaron una carta que decia que si
no pagaba al dia siguiente, le robaban
todo lo que tenia en la casa. Esa noche,
Ana se fue, huyo de ahi.

Mataron a tres gota a gota luego de
que Martha se fue de Caicedonia: Luis
Fernando, Fernando y alias “Sancocho”.
Y a dos prestamistas: Enrique y Hernan-
do. El débil se podra adaptar al entorno y
volverse fuerte. Pero siempre habré
alguien mas arriba en la piramide alimen-

ticia. @

Leslie Vanessa Carvajal
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PERIODISMO DE REALIDADES:

NARRACIONES aue TRASPASAN
L0 CONQCIDO

POR
LAURA LINDO ECHEVERRY

La semana del 28 de septiem-
bre al primero de octubre de 2016, la
ciudad de la eterna primavera se vistid
de fiesta al mejor estilo del periodismo.
El Festival Gabriel Garcia Marquez de
Periodismo conto con charlas, talleres,
periodicos, revistas, periodistas, gastro-
nomia y un concierto de cierre.

Dentro de los tantos talleres que se
realizaron de manera gratuita, con
inscripcidn previa, el 30 de septiembre
en el Salon Mutis del Jardin Botanico,
los asistentes interesados en aprender a
contar de forma diferente las historias
que a diario nos rodean, llegamos al
encuentro con Dan Archer, « fundador
de Empathetic Media, una agencia de
multimedia que utiliza el periodismo
grafico, virtual y la realidad aumentada
para contar historias de noticias de una
nueva forma envolvente » segin Katha-
rina Finger, asistente de Dan Archer.

Archer y su taller Realidad Virtual
y Aumentada: nuevas formas de hacer

periodismo, nos llenaron de verdades que
parecian ficcion y de formas completa-
mente innovadoras para narrar los hechos,
la vida.

Cuénteme un poco acerca de su trabajo
JA qué se dedica?

« Me llamo bésicamente periodista
inmersivo, es decir, utilizo cualquier forma
de medio inmersivo como la Realidad
Aumentada, la Realidad Virtual, los
comics, para poder mostrar un nuevo
aspecto, nuevos elementos de enfoque
periodistico ».

Los medios inmersivos, como su
nombre lo indica, pretenden crear la
impresion de la inmersion en el sujeto que
experimenta cualquiera de las realidades
inmersivas. La Realidad Virtual es (RV en
espafniol, VR en inglés) « un entorno de
escenas u objetos de apariencia real. La
acepcion mas comun refiere a un entorno
generado mediante tecnologia informatica,
que crea en el usuario la sensacion de estar
inmerso en ¢l. Dicho entorno es contem-
plado por el usuario a través, normalmen-
te, de un dispositivo conocido como gafas
o casco de realidad virtual. Este puede ir
acompaniado de otros dispositivos, como
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guantes o trajes especiales, que permiten
una mayor interaccion con el entorno asi
como la percepcion de diferentes estimu-
los que intensifican la sensacion de
realidad.

Por otro lado, la Realidad Aumen-
tada (RA en espafiol, AR en inglés) “es
el término que se usa para definir una
vision a través de un dispositivo tecnold-
gico, directa solo directa, de un entorno
fisico del mundo real, cuyos elementos
se combinan con elementos virtuales
para la creacion de una realidad mixta en
tiempo real. Consiste en un conjunto de
dispositivos que afiaden informacion
virtual a la informacion fisica ya existen-
te, es decir, afiadir una parte sintética
virtual a lo real. Esta es la principal
diferencia con la realidad virtual, puesto
que no sustituye la realidad fisica, sino
que sobreimprime los datos informaticos
al mundo real ».

¢ Trabaja para algun medio?

« jAh, si! por cierto, tengo mi propia
empresa, que se llama Empathetic
Media, es decir medio empatico. Y
llevaba como unos ocho afos trabajando
como freelance. Hice trabajo para BBC,
Vice medio publico americano y ahora
queria aumentar el equipo para poder
hacer cosas mas largas y desarrolladas.
También hemos hecho colaboracion con
Washington Post, Associated Press, y la
Cruz Roja... muchas cosas ».
Empathetic Media, dirigida por
Dan Archer, tiene su propia aplicacion
de Realidad Aumentada, ARc stories,
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Foto: http.//www.empatheticmedia.com/

una de las primeras plataformas de narra-
tiva secuencial de no ficcion en 3D. La
aplicacion permite, por medio de la
camara del celular sobre objetos reales,
observar graficas basadas en la investiga-
cion exhaustiva de los hechos periodisti-
cos. Se puede ver cada detalle del caso
que se esté representando por medio de
figuras animadas, mientras una voz de
fondo relata los acontecimientos.

El periodista entonces, por medio
de estas herramientas, hace uso de las
diferentes formas en las que se presenta la
realidad para mostrar una verdad, un
hecho. Una forma completamente nueva
de narrar sucesos.

cComo cree que las aplicaciones
podrian cambiar las formas de hacer
periodismo?

« Pueden fundamentalmente cam-
biar nuestra actitud hacia el concepto de



una verdad absoluta, es decir, ofrecer
nuevas avenidas y enfoques para recon-
siderar, hasta preguntar, nuestra manera
de investigar informacion. Es decir,
reconstruir un espacio en donde pueden
coexistir muchas perspectivas distintas o
contrarias y dar el poder, la agencia al
espectador, para escoger cudles son los
mejores ».

;Qué lo motiva a crear ese tipo de
aplicaciones?

“Me interesa siempre la historia,
pero como el nombre sugiere, queriamos
aplicar esta tecnologia de un modo mas
empatico. Es decir, basado en la justicia
social y los derechos humanos y asi
llevar la atencidn hacia historias menos
reportadas o plantear nuevas formas de
entrar en las historias. Queriamos entrar
a un nivel mas profundo en lugar de algo
mas superficial”.

Dan ha publicado cuentos de
Realidad Aumentada en asociacién con
varios medios importantes. Entre ellos se
encuentra el caso de Freddie Gray, que
se presentd en Baltimore, Estados
Unidos. El hombre murid tras ser arres-
tado y trasladado en un vehiculo de la
policia, por una lesion en la espina
dorsal.

« Para The Washington Post,
hemos creado un tutorial de los aconteci-
mientos que precedieron a la muerte de
Freddie Gray después de su detencion en
Baltimore, Maryland, el 19 de abril de
2015. Por medio de el uso de modelos
3D, audio, mapas, documentos judiciales
y declaraciones de testigos, los usuarios

Laura Lindo Echeverry

pueden comprender mejor las complejida-
des de el caso y las diferencias entre los
casos presentados por la acusacién y la
defensa en relacion con la muerte de
Gray ».

Con respecto al caso de Freddie Gray
Jcomo fue la investigacion periodistica y
como surgio la idea de desarrollar la
aplicacion para contarlo?

« Ya estaba en Baltimore, de hecho,
entrevistando a la gente que vivia ahi, al
lado o cerca de donde tuvo lugar el crimen
y haciendo comics. Y la idea surgio
cuando la gente hablaba, toda la gente
local; conocian esa tradicion de... se
llama The nickel ride, es decir, una
moneda de cinco céntimos; todos sabian y
me decian que una vez que la policia se
enfadara contigo, te llevaban dentro de su
camioneta y aceleraban y luego frenaban
de golpe. Explicandolo asi se queda muy
sencillo y casi un poco a distancia, pero a
través de la realidad aumentada queriamos
mostrar verdaderamente el espacio y
como pudo haber tenido lugar este crimen
0 acontecimiento ».

Con respecto a las aplicaciones que se
estdn desarrollando para el periodismo
Jcomo cree que van a impactar al perio-
dismo narrativo en Latinoamérica en los
proximos aiios?

« Espero que crezcan raices. Clara-
mente este taller ha demostrado que hay
hambre para experimentar con los medios
y yo queria asegurarme de que no sean
siempre las mismas voces que suelen



dominar la conversacion sobre todo,
sobre Colombia, donde sea, por fuera,
las que cuentan. Es decir, las voces como
la mia, que soy blanco, clase media y
todo eso; yo queria darle la oportunidad
a la gente que ha vivido esas situaciones
e intentar demostrar que no hay un alto
nivel de obstaculo para entrar al medio.
Solo hay que practicar y hay maneras de
colaborar con organizaciones no guber-
namentales o gubernamentales, académi-
cas incluso, para poder mostrar varios
angulos distintos. Yo estoy seguro de
que dentro de unos cinco afios todos los
moviles tendran esas cdmaras que tam-
bién pueden medir la profundidad de
situaciones. Todos estaremos mandando
entornos, es decir, escenarios en lugar de
fotos».

Que la humanidad evolucione y la
tecnologia cada vez se transforme de
manera mas rapida es una realidad tan
tangible como todas las que nos presenta
Dan, un periodista que ha apostado por
la innovacion. Ahora ;podria el periodis-
mo perder su esencia entre tantas apues-
tas narrativas que aparecen? Si podremos
ver los escenarios §cOmo vamos a imagi-
narlos, a sentirlos?

JQué opina sobre el periodismo colom-
biano?

« Pues el Festival Gabo ha dejado
la barrera bastante alta (rie). Yo creo que
las voces como Maria Teresa Ronderos y
un montdn de gente mas, nos han verda-
deramente dado luz sobre la situacion de
aqui. Por eso he venido para poder ofre-
cer lo pequeno de mi conocimiento. Creo

que mantienen una tradicién muy fuerte,
que espero siga adelante. Mafiana lo
veremos con el resultado. Les ofrezco
toda la suerte ».

JQué le ha parecido el Festival?

« Me encanta. Lo distinto a todos
los otros festivales es el sentimiento
fraternal, y mas que eso, la proximidad,
que estamos todos juntos, luchando por
la misma cosa. Asi se trascienden las
nacionalidades ».

La vida siempre se empefia en
seguir, en continuar. Es su naturaleza, es
su rumbo y el periodismo como oficio no
esta exento de esta normalidad; sin
embargo, el periodismo como pasion
podria resistirse, porque a veces las
pasiones no quieren seguir el rumbo y
pasar de largo. Las pasiones, a veces, se
estancan porque uno quiere seguir
viviendo de ellas.

No le temo al avance y a la nuevas
formas de narrar, le temo a que se pierda
la esencia de lo que podemos producir
con las palabras, le temo a que no se
unan de manera estratégica las narrati-
vas, sino que se reemplacen unas por
otras. Le temo al olvido del origen. Le
temo a la pereza del lector, que se puede
convertir unicamente en espectador
porque asi puede « entender » mas facil.
Solo la imaginacidn nos entrega nuestra
perspectiva, nuestra mirada tnica. Y solo
las palabras nos llevan a imaginar. &
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