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 Venganza, la más cómoda 
justificación del mal. Surge disfraza-
da de justicia, de tranquilidad, de 
amor, el argumento de que ningún 
crimen es inicial, sino la prueba de 
que hubo uno anterior. La maldad 
que hay en cada uno de nosotros se 
regocija al pensar que nuestros actos 
son justicieros y ve en la venganza 
ese equilibrio que dicen, necesita la 
vida.
 En Víalterna seguimos en 
nuestra búsqueda de contar historias 
y comprender condiciones humanas. 
Seguimos hurgando  nuestra humani-
dad y justificando la coyuntura de lo 
que nos rodea. Esta vez, por las 
clases, por las películas, por los 
libros, entendimos que  uno de los 
detonantes de la maldad es pensar 
que la ausencia de venganza se 
convierte en impunidad. Y de nuevo 
elegimos mostrar lo que somos: 
criaturas que hacen el mal.   
Desde votar en elecciones presiden-
ciales, ser políticos en Colombia y 
asesinar líderes sociales en nombre 
de esos políticos. En la venganza la 
maldad se refleja no en el daño de 
los actos sino en lo que nos lleva a 
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cometerlos. Después de todo, “ya sea 
un grano de arena o una piedra, en el 
agua ambos se hunden igual” (Old 
boy, Park Chan Wook. 2003). 
 Según Hannah Arendt, en 
Eichmann en Jerusalén, no es nece-
sario ser un pervertido, ni un sádico 
para cometer actos que revelan 
maldad y generan daño, al contrario, 
siguen siendo los terrible y terrorífi-
camente normales los que lo causan, 
porque no son conscientes de su 
maldad. Todos nos hemos vengado, o 
al menos hemos añorado el karma y 
la justicia divina. 
 En esta edición de Víalterna lo 
invitamos a usted, amigo lector, a 
que evalúe su grado de maldad 
-como también nosotros lo hicimos-. 
Piense por favor en los pequeños 
detalles y manías que lo revelan, en 
los actos y en las decisiones diarias. 
Piense, mientras nos lee, qué tan 
consciente es usted del daño que 
hace. Y por último, le pedimos por 
favor, que sea bueno con nosotros: 
léanos, disfrútenos, critíquenos. 

Victoria Arroyave C.  
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 La   lluvia debió ser un 
espectáculo entonces, caía sobre 
follajes que solo dejaban pequeños 
espacios para que se filtrara la luz 
del sol mientras se formaba lodo de 
diferentes colores. Sin un tramo de 
cemento, sin estructuras complica-
das, solo el agua bañando los culti-
vos de maíz, de papa y de cacao.
 Gente que se entendía, 
aunque no hablasen la misma 
lengua, gente unida por el arraigo a 
su tierra, por los trueques, para 
solventar sus necesidades. 
 Gente que vivía su porción de 
realidad. Colombia era un cúmulo 
de diversidad, selva virgen y 
espesa, desierto y mar. A finales del 
siglo XVI la habitaban más de 30 
pueblos indígenas. Los españoles 
decidieron repartir las tierras a su 
antojo, entonces a los pueblos se les 
dieron nombres en un idioma extra-
ño y los recién llegados quisieron 
imponer su ley sobre aquellos de 
ojos achinados y piel majagua por 
fuego y fuerza.
 Los Yalcones, asentamiento 
indígena entre Cauca y Huila, 
tenían como cacica a una mujer 
fornida de cabello azabache a quien 
le decían La Gaitana. Con los bríos 
en las vísceras era quien repartía las 
funciones de cada integrante del 
pueblo. La cacica tenía un hijo que  

a manera de resistencia se negó a 
presentarse con el capitán Pedro 
de Añasco. El español lo quemó 
vivo frente a su madre: la humilló 
y le hizo suplicar piedad. Con este 
asesinato propició la sublevación 
más grande en la historia de los 
pueblos indígenas del surocciden-
te del país.
 La historia -una apelación a 
la memoria de los más viejos- es 
un ritual ancestral que se cuenta 
de generación en generación. 
Aparece tras un apagón súbito y 
alrededor de una fogata, uno 
entiende que se rehace la lucha en 
otro nombre, en otra piel, en otra 
época,  y también entiende que se 
cuenta para sentirlo, para que se 
quede allí y para que se repita, si 
es necesario. 
 La mujer juró vengarse y lo 
hizo. Fue de clan en clan y los 
convocó a la lucha. Venció al 
ejército español, capturó al capi-
tán para sacarle los ojos y abrirle 
un agujero en la lengua y después 
lo desmembró, a manera de exhi-
bición. Detuvo  la invasión por 
largo tiempo, la venganza se 
convirtió en leyenda.
 Una fábula cuenta que una 
zorra dañaba los cultivos de un 
agricultor. Un día el hombre la 
atrapó, le ató a la cola un pedazo 
de tela grueso y lo empapó con 
aceite para prenderle fuego; en su 
desesperación la zorra corrió a los 
cultivos que se consumieron con 

ella. Desde que somos niños las morale-
jas de cada cuento o película infantil se 
encargan de mostrarnos lo malo que hay 
en querer vengarnos. El sentimiento cae 
en bajezas. Vengarse es ruin porque nos 
hace iguales o peores a quien nos ha 
provocado daño. Hay pocas emociones 
que se vivan con la misma intensidad. 
Vengarse es la receta de sed de justicia a 
la que le ponemos unas gotas de talión y 
esperamos que se multiplique en el 
cuerpo de quien la consume. 
 Como si la resistencia fuera una 
obligación moral, el pueblo de la Gaita-
na sigue allí. Habita el norte del Cauca 
viendo las montañas imponentes y la 
niebla las cubre para recrear amaneceres 
gloriosos. Viven en casas de madera o 
bareque y comen lo que cultivan, se 
embriagan con jugo de caña revuelto con 
anís y tienen un menjurje a base de 
plantas para cada enfermedad. Mam-
bean, hacen refrescamientos, sacan agua 
de los acueductos artesanales, son agri-
cultores y jornaleros que pasan de raspar 
coca a arrancar yuca. Nada ha cambiado 
desde el siglo XVI. Sienten el mismo 
apegp por su tierra, la misma que ahora 
huele a glifosato esparcido por el “pájaro 
de metal” una vez cada tanto. Sienten el 
mismo deseo de venganza y salen a la 
calle con chonta en mano para tapar la 
vía Panamericana y exigir eso que se 
supone que el Estado debe proporcionar-
les pero que reemplaza por tanquetas 
que ahogan los gritos del pueblo a cho-
rros de agua helada. En el choque, que 
pareciera tener cita programada cada 
año, hay heridos con machete, muertos y  
acuerdos inconclusos. 

 De esto hay más secuelas que 
frutos: en el 2013, el paro agrario, según 
un comunicado expedido por la Mesa 
Nacional de Derechos Humanos, dejó 12 
muertos -cinco de los doce eran indíge-
nas y campesinos caucanos-, 485 heridos 
y 4 desaparecidos. En el año 2016 mien-
tras la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca (ACINC) realizaba 
protestas en la vía Panamericana exi-
giendo el respeto por sus territorios, 
murieron dos comuneros impactados por 
arma de fuego perteneciente al Escua-
drón Móvil Antidisturbios, según un 
informe de Medicina Legal. 
 El nueve de mayo de 2017, el 
diario El Tiempo publicó un informe del 
tejido de comunicaciones del Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
que denunciaba a la Policía Nacional por 
cometer un atentado en contra de los 
indígenas de Corinto, ya que según 
informes de la comunidad, tres camiones 
se acercaron a la zona y empezaron a 
disparar. De este ataque resultó herido el 
periodista independiente Pedro García 
Leal y murió el comunero Felipe Castro 
Basto. Cada protesta ha dejado historias 
inconclusas, cuyo sentimiento, lejos de 
apaciguarse, termina por crecer con los 
años y fortalecer la resistencia. Sin 
embargo, ha dado nuevas herramientas 
que cambian el trapo verde y rojo que se 
atan sobre la boca, la chonta en mano y 
las botas pantaneras para protestar de 
otras formas como, lo hizo el señor 
Arnulfo Soscué: 
 Jonatan, el nieto mío, vino a pasar 
vacaciones acá cuando hicimos lo del 
paro agrario en el 2013. Me preguntó 

por qué era todo ese alboroto, yo le 
conté que el paro era por las condiciones 
de los que trabajamos la tierra y me dijo 
que en Facebook no había nada de eso y 
que lo que no se ponía allí no existía. Él 
puso mi nombre en las redes de Internet 
y los dos empezamos a mostrar todos los 
días que era lo que pasaba para que 
todos se dieran cuenta: fotos sacadas con 
el celular y mensajes. A la segunda 
semana del paro más de 700 personas 
veían las protestas en el Cauca, donde el 
paro sí existía. Quién iba a pensar que 
un aparato como esos, un celular, tan 
chiquito, podía ayudar tanto. 
 Según el Centro de Memoria 
Histórica, cada año asesinan en prome-
dio 31 indígenas en Colombia, muchos 
de ellos víctimas de agresiones, discri-
minación o en enfrentamientos con la 
fuerza pública. Hasta octubre de 2018 se 
registraba que asesinaron a 123 líderes 
sociales, 30 de ellos indígenas. Es por 
eso que su lucha no ha cesado, que 
reclaman lo que les pertenece. La me-
moria es el mejor método para mantener 
vivo el sentimiento, recordar es el com-
bustible para la resistencia. 
 La venganza, como todas las 
causas en las que solemos poner 
empeño, está motivada por pasiones, ira, 
indignación,  injusticia. Querer vengar-
nos es hacer nuestra cada causa y reco-
nocernos en el otro. Es un ejercicio de 
memoria, un requisito fundamental para 
tener empatía con el otro y con la tierra 
que nos parió.
 Pedro de Añasco no mató al hijo 
de la Gaitana, mató al hijo de los Yalco-
nes, de los Pastos, de los Quimbayas, 

involucrando toda la sangre indígena 
colombiana. La empatía los hizo levan-
tarse porque sintieron que habían que-
mado su propia piel. Nuestros Pedros de 
Añasco han acabado con diez mil jóve-
nes a quienes después vistieron con 
camuflados y botas de caucho, jóvenes 
que no tenían nada que ver con el con-
flicto armado a quienes se llevaron de 
sus casas con engaños o simplemente los 
encontraron solos y aprovecharon la 
ausencia de testigos para masacrarlos. Se 
trataba quizá de los hijos de doña Rosa 
la vecina, o de Javier el señor que cuida 
la finca, sin embargo, ninguno de noso-
tros dijo nada. Se necesitó de una sola 
muerte en la Colombia del siglo XVI 
para que la invasión se detuviera por 
largo tiempo, para que la indignación 
calara los huesos. 
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 La   lluvia debió ser un 
espectáculo entonces, caía sobre 
follajes que solo dejaban pequeños 
espacios para que se filtrara la luz 
del sol mientras se formaba lodo de 
diferentes colores. Sin un tramo de 
cemento, sin estructuras complica-
das, solo el agua bañando los culti-
vos de maíz, de papa y de cacao.
 Gente que se entendía, 
aunque no hablasen la misma 
lengua, gente unida por el arraigo a 
su tierra, por los trueques, para 
solventar sus necesidades. 
 Gente que vivía su porción de 
realidad. Colombia era un cúmulo 
de diversidad, selva virgen y 
espesa, desierto y mar. A finales del 
siglo XVI la habitaban más de 30 
pueblos indígenas. Los españoles 
decidieron repartir las tierras a su 
antojo, entonces a los pueblos se les 
dieron nombres en un idioma extra-
ño y los recién llegados quisieron 
imponer su ley sobre aquellos de 
ojos achinados y piel majagua por 
fuego y fuerza.
 Los Yalcones, asentamiento 
indígena entre Cauca y Huila, 
tenían como cacica a una mujer 
fornida de cabello azabache a quien 
le decían La Gaitana. Con los bríos 
en las vísceras era quien repartía las 
funciones de cada integrante del 
pueblo. La cacica tenía un hijo que  

a manera de resistencia se negó a 
presentarse con el capitán Pedro 
de Añasco. El español lo quemó 
vivo frente a su madre: la humilló 
y le hizo suplicar piedad. Con este 
asesinato propició la sublevación 
más grande en la historia de los 
pueblos indígenas del surocciden-
te del país.
 La historia -una apelación a 
la memoria de los más viejos- es 
un ritual ancestral que se cuenta 
de generación en generación. 
Aparece tras un apagón súbito y 
alrededor de una fogata, uno 
entiende que se rehace la lucha en 
otro nombre, en otra piel, en otra 
época,  y también entiende que se 
cuenta para sentirlo, para que se 
quede allí y para que se repita, si 
es necesario. 
 La mujer juró vengarse y lo 
hizo. Fue de clan en clan y los 
convocó a la lucha. Venció al 
ejército español, capturó al capi-
tán para sacarle los ojos y abrirle 
un agujero en la lengua y después 
lo desmembró, a manera de exhi-
bición. Detuvo  la invasión por 
largo tiempo, la venganza se 
convirtió en leyenda.
 Una fábula cuenta que una 
zorra dañaba los cultivos de un 
agricultor. Un día el hombre la 
atrapó, le ató a la cola un pedazo 
de tela grueso y lo empapó con 
aceite para prenderle fuego; en su 
desesperación la zorra corrió a los 
cultivos que se consumieron con 

ella. Desde que somos niños las morale-
jas de cada cuento o película infantil se 
encargan de mostrarnos lo malo que hay 
en querer vengarnos. El sentimiento cae 
en bajezas. Vengarse es ruin porque nos 
hace iguales o peores a quien nos ha 
provocado daño. Hay pocas emociones 
que se vivan con la misma intensidad. 
Vengarse es la receta de sed de justicia a 
la que le ponemos unas gotas de talión y 
esperamos que se multiplique en el 
cuerpo de quien la consume. 
 Como si la resistencia fuera una 
obligación moral, el pueblo de la Gaita-
na sigue allí. Habita el norte del Cauca 
viendo las montañas imponentes y la 
niebla las cubre para recrear amaneceres 
gloriosos. Viven en casas de madera o 
bareque y comen lo que cultivan, se 
embriagan con jugo de caña revuelto con 
anís y tienen un menjurje a base de 
plantas para cada enfermedad. Mam-
bean, hacen refrescamientos, sacan agua 
de los acueductos artesanales, son agri-
cultores y jornaleros que pasan de raspar 
coca a arrancar yuca. Nada ha cambiado 
desde el siglo XVI. Sienten el mismo 
apegp por su tierra, la misma que ahora 
huele a glifosato esparcido por el “pájaro 
de metal” una vez cada tanto. Sienten el 
mismo deseo de venganza y salen a la 
calle con chonta en mano para tapar la 
vía Panamericana y exigir eso que se 
supone que el Estado debe proporcionar-
les pero que reemplaza por tanquetas 
que ahogan los gritos del pueblo a cho-
rros de agua helada. En el choque, que 
pareciera tener cita programada cada 
año, hay heridos con machete, muertos y  
acuerdos inconclusos. 

 De esto hay más secuelas que 
frutos: en el 2013, el paro agrario, según 
un comunicado expedido por la Mesa 
Nacional de Derechos Humanos, dejó 12 
muertos -cinco de los doce eran indíge-
nas y campesinos caucanos-, 485 heridos 
y 4 desaparecidos. En el año 2016 mien-
tras la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca (ACINC) realizaba 
protestas en la vía Panamericana exi-
giendo el respeto por sus territorios, 
murieron dos comuneros impactados por 
arma de fuego perteneciente al Escua-
drón Móvil Antidisturbios, según un 
informe de Medicina Legal. 
 El nueve de mayo de 2017, el 
diario El Tiempo publicó un informe del 
tejido de comunicaciones del Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
que denunciaba a la Policía Nacional por 
cometer un atentado en contra de los 
indígenas de Corinto, ya que según 
informes de la comunidad, tres camiones 
se acercaron a la zona y empezaron a 
disparar. De este ataque resultó herido el 
periodista independiente Pedro García 
Leal y murió el comunero Felipe Castro 
Basto. Cada protesta ha dejado historias 
inconclusas, cuyo sentimiento, lejos de 
apaciguarse, termina por crecer con los 
años y fortalecer la resistencia. Sin 
embargo, ha dado nuevas herramientas 
que cambian el trapo verde y rojo que se 
atan sobre la boca, la chonta en mano y 
las botas pantaneras para protestar de 
otras formas como, lo hizo el señor 
Arnulfo Soscué: 
 Jonatan, el nieto mío, vino a pasar 
vacaciones acá cuando hicimos lo del 
paro agrario en el 2013. Me preguntó 

por qué era todo ese alboroto, yo le 
conté que el paro era por las condiciones 
de los que trabajamos la tierra y me dijo 
que en Facebook no había nada de eso y 
que lo que no se ponía allí no existía. Él 
puso mi nombre en las redes de Internet 
y los dos empezamos a mostrar todos los 
días que era lo que pasaba para que 
todos se dieran cuenta: fotos sacadas con 
el celular y mensajes. A la segunda 
semana del paro más de 700 personas 
veían las protestas en el Cauca, donde el 
paro sí existía. Quién iba a pensar que 
un aparato como esos, un celular, tan 
chiquito, podía ayudar tanto. 
 Según el Centro de Memoria 
Histórica, cada año asesinan en prome-
dio 31 indígenas en Colombia, muchos 
de ellos víctimas de agresiones, discri-
minación o en enfrentamientos con la 
fuerza pública. Hasta octubre de 2018 se 
registraba que asesinaron a 123 líderes 
sociales, 30 de ellos indígenas. Es por 
eso que su lucha no ha cesado, que 
reclaman lo que les pertenece. La me-
moria es el mejor método para mantener 
vivo el sentimiento, recordar es el com-
bustible para la resistencia. 
 La venganza, como todas las 
causas en las que solemos poner 
empeño, está motivada por pasiones, ira, 
indignación,  injusticia. Querer vengar-
nos es hacer nuestra cada causa y reco-
nocernos en el otro. Es un ejercicio de 
memoria, un requisito fundamental para 
tener empatía con el otro y con la tierra 
que nos parió.
 Pedro de Añasco no mató al hijo 
de la Gaitana, mató al hijo de los Yalco-
nes, de los Pastos, de los Quimbayas, 

involucrando toda la sangre indígena 
colombiana. La empatía los hizo levan-
tarse porque sintieron que habían que-
mado su propia piel. Nuestros Pedros de 
Añasco han acabado con diez mil jóve-
nes a quienes después vistieron con 
camuflados y botas de caucho, jóvenes 
que no tenían nada que ver con el con-
flicto armado a quienes se llevaron de 
sus casas con engaños o simplemente los 
encontraron solos y aprovecharon la 
ausencia de testigos para masacrarlos. Se 
trataba quizá de los hijos de doña Rosa 
la vecina, o de Javier el señor que cuida 
la finca, sin embargo, ninguno de noso-
tros dijo nada. Se necesitó de una sola 
muerte en la Colombia del siglo XVI 
para que la invasión se detuviera por 
largo tiempo, para que la indignación 
calara los huesos. 
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a manera de resistencia se negó a 
presentarse con el capitán Pedro 
de Añasco. El español lo quemó 
vivo frente a su madre: la humilló 
y le hizo suplicar piedad. Con este 
asesinato propició la sublevación 
más grande en la historia de los 
pueblos indígenas del surocciden-
te del país.
 La historia -una apelación a 
la memoria de los más viejos- es 
un ritual ancestral que se cuenta 
de generación en generación. 
Aparece tras un apagón súbito y 
alrededor de una fogata, uno 
entiende que se rehace la lucha en 
otro nombre, en otra piel, en otra 
época,  y también entiende que se 
cuenta para sentirlo, para que se 
quede allí y para que se repita, si 
es necesario. 
 La mujer juró vengarse y lo 
hizo. Fue de clan en clan y los 
convocó a la lucha. Venció al 
ejército español, capturó al capi-
tán para sacarle los ojos y abrirle 
un agujero en la lengua y después 
lo desmembró, a manera de exhi-
bición. Detuvo  la invasión por 
largo tiempo, la venganza se 
convirtió en leyenda.
 Una fábula cuenta que una 
zorra dañaba los cultivos de un 
agricultor. Un día el hombre la 
atrapó, le ató a la cola un pedazo 
de tela grueso y lo empapó con 
aceite para prenderle fuego; en su 
desesperación la zorra corrió a los 
cultivos que se consumieron con 

ella. Desde que somos niños las morale-
jas de cada cuento o película infantil se 
encargan de mostrarnos lo malo que hay 
en querer vengarnos. El sentimiento cae 
en bajezas. Vengarse es ruin porque nos 
hace iguales o peores a quien nos ha 
provocado daño. Hay pocas emociones 
que se vivan con la misma intensidad. 
Vengarse es la receta de sed de justicia a 
la que le ponemos unas gotas de talión y 
esperamos que se multiplique en el 
cuerpo de quien la consume. 
 Como si la resistencia fuera una 
obligación moral, el pueblo de la Gaita-
na sigue allí. Habita el norte del Cauca 
viendo las montañas imponentes y la 
niebla las cubre para recrear amaneceres 
gloriosos. Viven en casas de madera o 
bareque y comen lo que cultivan, se 
embriagan con jugo de caña revuelto con 
anís y tienen un menjurje a base de 
plantas para cada enfermedad. Mam-
bean, hacen refrescamientos, sacan agua 
de los acueductos artesanales, son agri-
cultores y jornaleros que pasan de raspar 
coca a arrancar yuca. Nada ha cambiado 
desde el siglo XVI. Sienten el mismo 
apegp por su tierra, la misma que ahora 
huele a glifosato esparcido por el “pájaro 
de metal” una vez cada tanto. Sienten el 
mismo deseo de venganza y salen a la 
calle con chonta en mano para tapar la 
vía Panamericana y exigir eso que se 
supone que el Estado debe proporcionar-
les pero que reemplaza por tanquetas 
que ahogan los gritos del pueblo a cho-
rros de agua helada. En el choque, que 
pareciera tener cita programada cada 
año, hay heridos con machete, muertos y  
acuerdos inconclusos. 

 De esto hay más secuelas que 
frutos: en el 2013, el paro agrario, según 
un comunicado expedido por la Mesa 
Nacional de Derechos Humanos, dejó 12 
muertos -cinco de los doce eran indíge-
nas y campesinos caucanos-, 485 heridos 
y 4 desaparecidos. En el año 2016 mien-
tras la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca (ACINC) realizaba 
protestas en la vía Panamericana exi-
giendo el respeto por sus territorios, 
murieron dos comuneros impactados por 
arma de fuego perteneciente al Escua-
drón Móvil Antidisturbios, según un 
informe de Medicina Legal. 
 El nueve de mayo de 2017, el 
diario El Tiempo publicó un informe del 
tejido de comunicaciones del Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
que denunciaba a la Policía Nacional por 
cometer un atentado en contra de los 
indígenas de Corinto, ya que según 
informes de la comunidad, tres camiones 
se acercaron a la zona y empezaron a 
disparar. De este ataque resultó herido el 
periodista independiente Pedro García 
Leal y murió el comunero Felipe Castro 
Basto. Cada protesta ha dejado historias 
inconclusas, cuyo sentimiento, lejos de 
apaciguarse, termina por crecer con los 
años y fortalecer la resistencia. Sin 
embargo, ha dado nuevas herramientas 
que cambian el trapo verde y rojo que se 
atan sobre la boca, la chonta en mano y 
las botas pantaneras para protestar de 
otras formas como, lo hizo el señor 
Arnulfo Soscué: 
 Jonatan, el nieto mío, vino a pasar 
vacaciones acá cuando hicimos lo del 
paro agrario en el 2013. Me preguntó 

por qué era todo ese alboroto, yo le 
conté que el paro era por las condiciones 
de los que trabajamos la tierra y me dijo 
que en Facebook no había nada de eso y 
que lo que no se ponía allí no existía. Él 
puso mi nombre en las redes de Internet 
y los dos empezamos a mostrar todos los 
días que era lo que pasaba para que 
todos se dieran cuenta: fotos sacadas con 
el celular y mensajes. A la segunda 
semana del paro más de 700 personas 
veían las protestas en el Cauca, donde el 
paro sí existía. Quién iba a pensar que 
un aparato como esos, un celular, tan 
chiquito, podía ayudar tanto. 
 Según el Centro de Memoria 
Histórica, cada año asesinan en prome-
dio 31 indígenas en Colombia, muchos 
de ellos víctimas de agresiones, discri-
minación o en enfrentamientos con la 
fuerza pública. Hasta octubre de 2018 se 
registraba que asesinaron a 123 líderes 
sociales, 30 de ellos indígenas. Es por 
eso que su lucha no ha cesado, que 
reclaman lo que les pertenece. La me-
moria es el mejor método para mantener 
vivo el sentimiento, recordar es el com-
bustible para la resistencia. 
 La venganza, como todas las 
causas en las que solemos poner 
empeño, está motivada por pasiones, ira, 
indignación,  injusticia. Querer vengar-
nos es hacer nuestra cada causa y reco-
nocernos en el otro. Es un ejercicio de 
memoria, un requisito fundamental para 
tener empatía con el otro y con la tierra 
que nos parió.
 Pedro de Añasco no mató al hijo 
de la Gaitana, mató al hijo de los Yalco-
nes, de los Pastos, de los Quimbayas, 

involucrando toda la sangre indígena 
colombiana. La empatía los hizo levan-
tarse porque sintieron que habían que-
mado su propia piel. Nuestros Pedros de 
Añasco han acabado con diez mil jóve-
nes a quienes después vistieron con 
camuflados y botas de caucho, jóvenes 
que no tenían nada que ver con el con-
flicto armado a quienes se llevaron de 
sus casas con engaños o simplemente los 
encontraron solos y aprovecharon la 
ausencia de testigos para masacrarlos. Se 
trataba quizá de los hijos de doña Rosa 
la vecina, o de Javier el señor que cuida 
la finca, sin embargo, ninguno de noso-
tros dijo nada. Se necesitó de una sola 
muerte en la Colombia del siglo XVI 
para que la invasión se detuviera por 
largo tiempo, para que la indignación 
calara los huesos. 

 

Eliana Güetio Vásquez



 La   lluvia debió ser un 
espectáculo entonces, caía sobre 
follajes que solo dejaban pequeños 
espacios para que se filtrara la luz 
del sol mientras se formaba lodo de 
diferentes colores. Sin un tramo de 
cemento, sin estructuras complica-
das, solo el agua bañando los culti-
vos de maíz, de papa y de cacao.
 Gente que se entendía, 
aunque no hablasen la misma 
lengua, gente unida por el arraigo a 
su tierra, por los trueques, para 
solventar sus necesidades. 
 Gente que vivía su porción de 
realidad. Colombia era un cúmulo 
de diversidad, selva virgen y 
espesa, desierto y mar. A finales del 
siglo XVI la habitaban más de 30 
pueblos indígenas. Los españoles 
decidieron repartir las tierras a su 
antojo, entonces a los pueblos se les 
dieron nombres en un idioma extra-
ño y los recién llegados quisieron 
imponer su ley sobre aquellos de 
ojos achinados y piel majagua por 
fuego y fuerza.
 Los Yalcones, asentamiento 
indígena entre Cauca y Huila, 
tenían como cacica a una mujer 
fornida de cabello azabache a quien 
le decían La Gaitana. Con los bríos 
en las vísceras era quien repartía las 
funciones de cada integrante del 
pueblo. La cacica tenía un hijo que  

a manera de resistencia se negó a 
presentarse con el capitán Pedro 
de Añasco. El español lo quemó 
vivo frente a su madre: la humilló 
y le hizo suplicar piedad. Con este 
asesinato propició la sublevación 
más grande en la historia de los 
pueblos indígenas del surocciden-
te del país.
 La historia -una apelación a 
la memoria de los más viejos- es 
un ritual ancestral que se cuenta 
de generación en generación. 
Aparece tras un apagón súbito y 
alrededor de una fogata, uno 
entiende que se rehace la lucha en 
otro nombre, en otra piel, en otra 
época,  y también entiende que se 
cuenta para sentirlo, para que se 
quede allí y para que se repita, si 
es necesario. 
 La mujer juró vengarse y lo 
hizo. Fue de clan en clan y los 
convocó a la lucha. Venció al 
ejército español, capturó al capi-
tán para sacarle los ojos y abrirle 
un agujero en la lengua y después 
lo desmembró, a manera de exhi-
bición. Detuvo  la invasión por 
largo tiempo, la venganza se 
convirtió en leyenda.
 Una fábula cuenta que una 
zorra dañaba los cultivos de un 
agricultor. Un día el hombre la 
atrapó, le ató a la cola un pedazo 
de tela grueso y lo empapó con 
aceite para prenderle fuego; en su 
desesperación la zorra corrió a los 
cultivos que se consumieron con 

ella. Desde que somos niños las morale-
jas de cada cuento o película infantil se 
encargan de mostrarnos lo malo que hay 
en querer vengarnos. El sentimiento cae 
en bajezas. Vengarse es ruin porque nos 
hace iguales o peores a quien nos ha 
provocado daño. Hay pocas emociones 
que se vivan con la misma intensidad. 
Vengarse es la receta de sed de justicia a 
la que le ponemos unas gotas de talión y 
esperamos que se multiplique en el 
cuerpo de quien la consume. 
 Como si la resistencia fuera una 
obligación moral, el pueblo de la Gaita-
na sigue allí. Habita el norte del Cauca 
viendo las montañas imponentes y la 
niebla las cubre para recrear amaneceres 
gloriosos. Viven en casas de madera o 
bareque y comen lo que cultivan, se 
embriagan con jugo de caña revuelto con 
anís y tienen un menjurje a base de 
plantas para cada enfermedad. Mam-
bean, hacen refrescamientos, sacan agua 
de los acueductos artesanales, son agri-
cultores y jornaleros que pasan de raspar 
coca a arrancar yuca. Nada ha cambiado 
desde el siglo XVI. Sienten el mismo 
apegp por su tierra, la misma que ahora 
huele a glifosato esparcido por el “pájaro 
de metal” una vez cada tanto. Sienten el 
mismo deseo de venganza y salen a la 
calle con chonta en mano para tapar la 
vía Panamericana y exigir eso que se 
supone que el Estado debe proporcionar-
les pero que reemplaza por tanquetas 
que ahogan los gritos del pueblo a cho-
rros de agua helada. En el choque, que 
pareciera tener cita programada cada 
año, hay heridos con machete, muertos y  
acuerdos inconclusos. 

 De esto hay más secuelas que 
frutos: en el 2013, el paro agrario, según 
un comunicado expedido por la Mesa 
Nacional de Derechos Humanos, dejó 12 
muertos -cinco de los doce eran indíge-
nas y campesinos caucanos-, 485 heridos 
y 4 desaparecidos. En el año 2016 mien-
tras la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca (ACINC) realizaba 
protestas en la vía Panamericana exi-
giendo el respeto por sus territorios, 
murieron dos comuneros impactados por 
arma de fuego perteneciente al Escua-
drón Móvil Antidisturbios, según un 
informe de Medicina Legal. 
 El nueve de mayo de 2017, el 
diario El Tiempo publicó un informe del 
tejido de comunicaciones del Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
que denunciaba a la Policía Nacional por 
cometer un atentado en contra de los 
indígenas de Corinto, ya que según 
informes de la comunidad, tres camiones 
se acercaron a la zona y empezaron a 
disparar. De este ataque resultó herido el 
periodista independiente Pedro García 
Leal y murió el comunero Felipe Castro 
Basto. Cada protesta ha dejado historias 
inconclusas, cuyo sentimiento, lejos de 
apaciguarse, termina por crecer con los 
años y fortalecer la resistencia. Sin 
embargo, ha dado nuevas herramientas 
que cambian el trapo verde y rojo que se 
atan sobre la boca, la chonta en mano y 
las botas pantaneras para protestar de 
otras formas como, lo hizo el señor 
Arnulfo Soscué: 
 Jonatan, el nieto mío, vino a pasar 
vacaciones acá cuando hicimos lo del 
paro agrario en el 2013. Me preguntó 

por qué era todo ese alboroto, yo le 
conté que el paro era por las condiciones 
de los que trabajamos la tierra y me dijo 
que en Facebook no había nada de eso y 
que lo que no se ponía allí no existía. Él 
puso mi nombre en las redes de Internet 
y los dos empezamos a mostrar todos los 
días que era lo que pasaba para que 
todos se dieran cuenta: fotos sacadas con 
el celular y mensajes. A la segunda 
semana del paro más de 700 personas 
veían las protestas en el Cauca, donde el 
paro sí existía. Quién iba a pensar que 
un aparato como esos, un celular, tan 
chiquito, podía ayudar tanto. 
 Según el Centro de Memoria 
Histórica, cada año asesinan en prome-
dio 31 indígenas en Colombia, muchos 
de ellos víctimas de agresiones, discri-
minación o en enfrentamientos con la 
fuerza pública. Hasta octubre de 2018 se 
registraba que asesinaron a 123 líderes 
sociales, 30 de ellos indígenas. Es por 
eso que su lucha no ha cesado, que 
reclaman lo que les pertenece. La me-
moria es el mejor método para mantener 
vivo el sentimiento, recordar es el com-
bustible para la resistencia. 
 La venganza, como todas las 
causas en las que solemos poner 
empeño, está motivada por pasiones, ira, 
indignación,  injusticia. Querer vengar-
nos es hacer nuestra cada causa y reco-
nocernos en el otro. Es un ejercicio de 
memoria, un requisito fundamental para 
tener empatía con el otro y con la tierra 
que nos parió.
 Pedro de Añasco no mató al hijo 
de la Gaitana, mató al hijo de los Yalco-
nes, de los Pastos, de los Quimbayas, 

involucrando toda la sangre indígena 
colombiana. La empatía los hizo levan-
tarse porque sintieron que habían que-
mado su propia piel. Nuestros Pedros de 
Añasco han acabado con diez mil jóve-
nes a quienes después vistieron con 
camuflados y botas de caucho, jóvenes 
que no tenían nada que ver con el con-
flicto armado a quienes se llevaron de 
sus casas con engaños o simplemente los 
encontraron solos y aprovecharon la 
ausencia de testigos para masacrarlos. Se 
trataba quizá de los hijos de doña Rosa 
la vecina, o de Javier el señor que cuida 
la finca, sin embargo, ninguno de noso-
tros dijo nada. Se necesitó de una sola 
muerte en la Colombia del siglo XVI 
para que la invasión se detuviera por 
largo tiempo, para que la indignación 
calara los huesos. 

 

Crónica
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 La   lluvia debió ser un 
espectáculo entonces, caía sobre 
follajes que solo dejaban pequeños 
espacios para que se filtrara la luz 
del sol mientras se formaba lodo de 
diferentes colores. Sin un tramo de 
cemento, sin estructuras complica-
das, solo el agua bañando los culti-
vos de maíz, de papa y de cacao.
 Gente que se entendía, 
aunque no hablasen la misma 
lengua, gente unida por el arraigo a 
su tierra, por los trueques, para 
solventar sus necesidades. 
 Gente que vivía su porción de 
realidad. Colombia era un cúmulo 
de diversidad, selva virgen y 
espesa, desierto y mar. A finales del 
siglo XVI la habitaban más de 30 
pueblos indígenas. Los españoles 
decidieron repartir las tierras a su 
antojo, entonces a los pueblos se les 
dieron nombres en un idioma extra-
ño y los recién llegados quisieron 
imponer su ley sobre aquellos de 
ojos achinados y piel majagua por 
fuego y fuerza.
 Los Yalcones, asentamiento 
indígena entre Cauca y Huila, 
tenían como cacica a una mujer 
fornida de cabello azabache a quien 
le decían La Gaitana. Con los bríos 
en las vísceras era quien repartía las 
funciones de cada integrante del 
pueblo. La cacica tenía un hijo que  

a manera de resistencia se negó a 
presentarse con el capitán Pedro 
de Añasco. El español lo quemó 
vivo frente a su madre: la humilló 
y le hizo suplicar piedad. Con este 
asesinato propició la sublevación 
más grande en la historia de los 
pueblos indígenas del surocciden-
te del país.
 La historia -una apelación a 
la memoria de los más viejos- es 
un ritual ancestral que se cuenta 
de generación en generación. 
Aparece tras un apagón súbito y 
alrededor de una fogata, uno 
entiende que se rehace la lucha en 
otro nombre, en otra piel, en otra 
época,  y también entiende que se 
cuenta para sentirlo, para que se 
quede allí y para que se repita, si 
es necesario. 
 La mujer juró vengarse y lo 
hizo. Fue de clan en clan y los 
convocó a la lucha. Venció al 
ejército español, capturó al capi-
tán para sacarle los ojos y abrirle 
un agujero en la lengua y después 
lo desmembró, a manera de exhi-
bición. Detuvo  la invasión por 
largo tiempo, la venganza se 
convirtió en leyenda.
 Una fábula cuenta que una 
zorra dañaba los cultivos de un 
agricultor. Un día el hombre la 
atrapó, le ató a la cola un pedazo 
de tela grueso y lo empapó con 
aceite para prenderle fuego; en su 
desesperación la zorra corrió a los 
cultivos que se consumieron con 

ella. Desde que somos niños las morale-
jas de cada cuento o película infantil se 
encargan de mostrarnos lo malo que hay 
en querer vengarnos. El sentimiento cae 
en bajezas. Vengarse es ruin porque nos 
hace iguales o peores a quien nos ha 
provocado daño. Hay pocas emociones 
que se vivan con la misma intensidad. 
Vengarse es la receta de sed de justicia a 
la que le ponemos unas gotas de talión y 
esperamos que se multiplique en el 
cuerpo de quien la consume. 
 Como si la resistencia fuera una 
obligación moral, el pueblo de la Gaita-
na sigue allí. Habita el norte del Cauca 
viendo las montañas imponentes y la 
niebla las cubre para recrear amaneceres 
gloriosos. Viven en casas de madera o 
bareque y comen lo que cultivan, se 
embriagan con jugo de caña revuelto con 
anís y tienen un menjurje a base de 
plantas para cada enfermedad. Mam-
bean, hacen refrescamientos, sacan agua 
de los acueductos artesanales, son agri-
cultores y jornaleros que pasan de raspar 
coca a arrancar yuca. Nada ha cambiado 
desde el siglo XVI. Sienten el mismo 
apegp por su tierra, la misma que ahora 
huele a glifosato esparcido por el “pájaro 
de metal” una vez cada tanto. Sienten el 
mismo deseo de venganza y salen a la 
calle con chonta en mano para tapar la 
vía Panamericana y exigir eso que se 
supone que el Estado debe proporcionar-
les pero que reemplaza por tanquetas 
que ahogan los gritos del pueblo a cho-
rros de agua helada. En el choque, que 
pareciera tener cita programada cada 
año, hay heridos con machete, muertos y  
acuerdos inconclusos. 

 De esto hay más secuelas que 
frutos: en el 2013, el paro agrario, según 
un comunicado expedido por la Mesa 
Nacional de Derechos Humanos, dejó 12 
muertos -cinco de los doce eran indíge-
nas y campesinos caucanos-, 485 heridos 
y 4 desaparecidos. En el año 2016 mien-
tras la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca (ACINC) realizaba 
protestas en la vía Panamericana exi-
giendo el respeto por sus territorios, 
murieron dos comuneros impactados por 
arma de fuego perteneciente al Escua-
drón Móvil Antidisturbios, según un 
informe de Medicina Legal. 
 El nueve de mayo de 2017, el 
diario El Tiempo publicó un informe del 
tejido de comunicaciones del Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
que denunciaba a la Policía Nacional por 
cometer un atentado en contra de los 
indígenas de Corinto, ya que según 
informes de la comunidad, tres camiones 
se acercaron a la zona y empezaron a 
disparar. De este ataque resultó herido el 
periodista independiente Pedro García 
Leal y murió el comunero Felipe Castro 
Basto. Cada protesta ha dejado historias 
inconclusas, cuyo sentimiento, lejos de 
apaciguarse, termina por crecer con los 
años y fortalecer la resistencia. Sin 
embargo, ha dado nuevas herramientas 
que cambian el trapo verde y rojo que se 
atan sobre la boca, la chonta en mano y 
las botas pantaneras para protestar de 
otras formas como, lo hizo el señor 
Arnulfo Soscué: 
 Jonatan, el nieto mío, vino a pasar 
vacaciones acá cuando hicimos lo del 
paro agrario en el 2013. Me preguntó 

por qué era todo ese alboroto, yo le 
conté que el paro era por las condiciones 
de los que trabajamos la tierra y me dijo 
que en Facebook no había nada de eso y 
que lo que no se ponía allí no existía. Él 
puso mi nombre en las redes de Internet 
y los dos empezamos a mostrar todos los 
días que era lo que pasaba para que 
todos se dieran cuenta: fotos sacadas con 
el celular y mensajes. A la segunda 
semana del paro más de 700 personas 
veían las protestas en el Cauca, donde el 
paro sí existía. Quién iba a pensar que 
un aparato como esos, un celular, tan 
chiquito, podía ayudar tanto. 
 Según el Centro de Memoria 
Histórica, cada año asesinan en prome-
dio 31 indígenas en Colombia, muchos 
de ellos víctimas de agresiones, discri-
minación o en enfrentamientos con la 
fuerza pública. Hasta octubre de 2018 se 
registraba que asesinaron a 123 líderes 
sociales, 30 de ellos indígenas. Es por 
eso que su lucha no ha cesado, que 
reclaman lo que les pertenece. La me-
moria es el mejor método para mantener 
vivo el sentimiento, recordar es el com-
bustible para la resistencia. 
 La venganza, como todas las 
causas en las que solemos poner 
empeño, está motivada por pasiones, ira, 
indignación,  injusticia. Querer vengar-
nos es hacer nuestra cada causa y reco-
nocernos en el otro. Es un ejercicio de 
memoria, un requisito fundamental para 
tener empatía con el otro y con la tierra 
que nos parió.
 Pedro de Añasco no mató al hijo 
de la Gaitana, mató al hijo de los Yalco-
nes, de los Pastos, de los Quimbayas, 

involucrando toda la sangre indígena 
colombiana. La empatía los hizo levan-
tarse porque sintieron que habían que-
mado su propia piel. Nuestros Pedros de 
Añasco han acabado con diez mil jóve-
nes a quienes después vistieron con 
camuflados y botas de caucho, jóvenes 
que no tenían nada que ver con el con-
flicto armado a quienes se llevaron de 
sus casas con engaños o simplemente los 
encontraron solos y aprovecharon la 
ausencia de testigos para masacrarlos. Se 
trataba quizá de los hijos de doña Rosa 
la vecina, o de Javier el señor que cuida 
la finca, sin embargo, ninguno de noso-
tros dijo nada. Se necesitó de una sola 
muerte en la Colombia del siglo XVI 
para que la invasión se detuviera por 
largo tiempo, para que la indignación 
calara los huesos. 
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 La   lluvia debió ser un 
espectáculo entonces, caía sobre 
follajes que solo dejaban pequeños 
espacios para que se filtrara la luz 
del sol mientras se formaba lodo de 
diferentes colores. Sin un tramo de 
cemento, sin estructuras complica-
das, solo el agua bañando los culti-
vos de maíz, de papa y de cacao.
 Gente que se entendía, 
aunque no hablasen la misma 
lengua, gente unida por el arraigo a 
su tierra, por los trueques, para 
solventar sus necesidades. 
 Gente que vivía su porción de 
realidad. Colombia era un cúmulo 
de diversidad, selva virgen y 
espesa, desierto y mar. A finales del 
siglo XVI la habitaban más de 30 
pueblos indígenas. Los españoles 
decidieron repartir las tierras a su 
antojo, entonces a los pueblos se les 
dieron nombres en un idioma extra-
ño y los recién llegados quisieron 
imponer su ley sobre aquellos de 
ojos achinados y piel majagua por 
fuego y fuerza.
 Los Yalcones, asentamiento 
indígena entre Cauca y Huila, 
tenían como cacica a una mujer 
fornida de cabello azabache a quien 
le decían La Gaitana. Con los bríos 
en las vísceras era quien repartía las 
funciones de cada integrante del 
pueblo. La cacica tenía un hijo que  

a manera de resistencia se negó a 
presentarse con el capitán Pedro 
de Añasco. El español lo quemó 
vivo frente a su madre: la humilló 
y le hizo suplicar piedad. Con este 
asesinato propició la sublevación 
más grande en la historia de los 
pueblos indígenas del surocciden-
te del país.
 La historia -una apelación a 
la memoria de los más viejos- es 
un ritual ancestral que se cuenta 
de generación en generación. 
Aparece tras un apagón súbito y 
alrededor de una fogata, uno 
entiende que se rehace la lucha en 
otro nombre, en otra piel, en otra 
época,  y también entiende que se 
cuenta para sentirlo, para que se 
quede allí y para que se repita, si 
es necesario. 
 La mujer juró vengarse y lo 
hizo. Fue de clan en clan y los 
convocó a la lucha. Venció al 
ejército español, capturó al capi-
tán para sacarle los ojos y abrirle 
un agujero en la lengua y después 
lo desmembró, a manera de exhi-
bición. Detuvo  la invasión por 
largo tiempo, la venganza se 
convirtió en leyenda.
 Una fábula cuenta que una 
zorra dañaba los cultivos de un 
agricultor. Un día el hombre la 
atrapó, le ató a la cola un pedazo 
de tela grueso y lo empapó con 
aceite para prenderle fuego; en su 
desesperación la zorra corrió a los 
cultivos que se consumieron con 

ella. Desde que somos niños las morale-
jas de cada cuento o película infantil se 
encargan de mostrarnos lo malo que hay 
en querer vengarnos. El sentimiento cae 
en bajezas. Vengarse es ruin porque nos 
hace iguales o peores a quien nos ha 
provocado daño. Hay pocas emociones 
que se vivan con la misma intensidad. 
Vengarse es la receta de sed de justicia a 
la que le ponemos unas gotas de talión y 
esperamos que se multiplique en el 
cuerpo de quien la consume. 
 Como si la resistencia fuera una 
obligación moral, el pueblo de la Gaita-
na sigue allí. Habita el norte del Cauca 
viendo las montañas imponentes y la 
niebla las cubre para recrear amaneceres 
gloriosos. Viven en casas de madera o 
bareque y comen lo que cultivan, se 
embriagan con jugo de caña revuelto con 
anís y tienen un menjurje a base de 
plantas para cada enfermedad. Mam-
bean, hacen refrescamientos, sacan agua 
de los acueductos artesanales, son agri-
cultores y jornaleros que pasan de raspar 
coca a arrancar yuca. Nada ha cambiado 
desde el siglo XVI. Sienten el mismo 
apegp por su tierra, la misma que ahora 
huele a glifosato esparcido por el “pájaro 
de metal” una vez cada tanto. Sienten el 
mismo deseo de venganza y salen a la 
calle con chonta en mano para tapar la 
vía Panamericana y exigir eso que se 
supone que el Estado debe proporcionar-
les pero que reemplaza por tanquetas 
que ahogan los gritos del pueblo a cho-
rros de agua helada. En el choque, que 
pareciera tener cita programada cada 
año, hay heridos con machete, muertos y  
acuerdos inconclusos. 

 De esto hay más secuelas que 
frutos: en el 2013, el paro agrario, según 
un comunicado expedido por la Mesa 
Nacional de Derechos Humanos, dejó 12 
muertos -cinco de los doce eran indíge-
nas y campesinos caucanos-, 485 heridos 
y 4 desaparecidos. En el año 2016 mien-
tras la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca (ACINC) realizaba 
protestas en la vía Panamericana exi-
giendo el respeto por sus territorios, 
murieron dos comuneros impactados por 
arma de fuego perteneciente al Escua-
drón Móvil Antidisturbios, según un 
informe de Medicina Legal. 
 El nueve de mayo de 2017, el 
diario El Tiempo publicó un informe del 
tejido de comunicaciones del Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
que denunciaba a la Policía Nacional por 
cometer un atentado en contra de los 
indígenas de Corinto, ya que según 
informes de la comunidad, tres camiones 
se acercaron a la zona y empezaron a 
disparar. De este ataque resultó herido el 
periodista independiente Pedro García 
Leal y murió el comunero Felipe Castro 
Basto. Cada protesta ha dejado historias 
inconclusas, cuyo sentimiento, lejos de 
apaciguarse, termina por crecer con los 
años y fortalecer la resistencia. Sin 
embargo, ha dado nuevas herramientas 
que cambian el trapo verde y rojo que se 
atan sobre la boca, la chonta en mano y 
las botas pantaneras para protestar de 
otras formas como, lo hizo el señor 
Arnulfo Soscué: 
 Jonatan, el nieto mío, vino a pasar 
vacaciones acá cuando hicimos lo del 
paro agrario en el 2013. Me preguntó 

por qué era todo ese alboroto, yo le 
conté que el paro era por las condiciones 
de los que trabajamos la tierra y me dijo 
que en Facebook no había nada de eso y 
que lo que no se ponía allí no existía. Él 
puso mi nombre en las redes de Internet 
y los dos empezamos a mostrar todos los 
días que era lo que pasaba para que 
todos se dieran cuenta: fotos sacadas con 
el celular y mensajes. A la segunda 
semana del paro más de 700 personas 
veían las protestas en el Cauca, donde el 
paro sí existía. Quién iba a pensar que 
un aparato como esos, un celular, tan 
chiquito, podía ayudar tanto. 
 Según el Centro de Memoria 
Histórica, cada año asesinan en prome-
dio 31 indígenas en Colombia, muchos 
de ellos víctimas de agresiones, discri-
minación o en enfrentamientos con la 
fuerza pública. Hasta octubre de 2018 se 
registraba que asesinaron a 123 líderes 
sociales, 30 de ellos indígenas. Es por 
eso que su lucha no ha cesado, que 
reclaman lo que les pertenece. La me-
moria es el mejor método para mantener 
vivo el sentimiento, recordar es el com-
bustible para la resistencia. 
 La venganza, como todas las 
causas en las que solemos poner 
empeño, está motivada por pasiones, ira, 
indignación,  injusticia. Querer vengar-
nos es hacer nuestra cada causa y reco-
nocernos en el otro. Es un ejercicio de 
memoria, un requisito fundamental para 
tener empatía con el otro y con la tierra 
que nos parió.
 Pedro de Añasco no mató al hijo 
de la Gaitana, mató al hijo de los Yalco-
nes, de los Pastos, de los Quimbayas, 

involucrando toda la sangre indígena 
colombiana. La empatía los hizo levan-
tarse porque sintieron que habían que-
mado su propia piel. Nuestros Pedros de 
Añasco han acabado con diez mil jóve-
nes a quienes después vistieron con 
camuflados y botas de caucho, jóvenes 
que no tenían nada que ver con el con-
flicto armado a quienes se llevaron de 
sus casas con engaños o simplemente los 
encontraron solos y aprovecharon la 
ausencia de testigos para masacrarlos. Se 
trataba quizá de los hijos de doña Rosa 
la vecina, o de Javier el señor que cuida 
la finca, sin embargo, ninguno de noso-
tros dijo nada. Se necesitó de una sola 
muerte en la Colombia del siglo XVI 
para que la invasión se detuviera por 
largo tiempo, para que la indignación 
calara los huesos. 
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 Se dice que Vicente nunca 
pensó ser Nobel de Literatura ni en 
ocultar su homosexualidad ni ser infe-
liz y mucho menos, de vengarse a 
través de la palabra.

 En los años veinte, cuando las 
enfermedades más comunes eran la 
guerra -emocional y terrenal- y la 
tuberculosis renal, huir dejaba de ser 
una opción y se convertía en lo más 
parecido a la imperturbabilidad. El 
hombre, Vicente Pío Marcelino Cirilo 
Aleixandre y Merlo, quien entonces ya 
tan solo tenía un riñón y residía en su 
casa ubicada en Madrid, escapó hacia 
la poesía.
 
 El 26 de abril de 1898 nació en 
Sevilla, España, el poeta que creía que 
la libertad del hombre estaba adherida 
al sentido del progreso. Él, que tenía la 
piel sin arrugas y los dientes casi tan 
desordenados como su vida emocional 

El destino del 
hombre es doloroso
Un perfil de Vicente Aleixandre, el Nobel que fue poeta, y que ya nadie recuerda

y los ojos como el mar, no se equivocó. 
Vicente fue un hombre que tardó en leer 
poesía pero que fue poeta, que tuvo como 
recuerdo más remoto de su infancia a su 
hermano menor, fallecido niño, corriendo  
por el pasillo de su casa; que tuvo su 
primera relación seria con una cabaretera  
llamada María Valls. Vicente fue un 
abogado y profesor que dejó más de 22 
libros de poemas. En 1977, mientras 
España volvía a votar en elecciones libres 
después de 40 años de dictadura, la Aca-
demia Sueca le otorgaba el Nobel de 
Literatura. Vicente murió siete años 
después.

 Se dice que fue izquierdista, censu-
rado y exiliado interiormente. Se dice 
también, que a veces escribía sobre el 
amor y otras -de forma desatada y 
surreal- sobre el sufrimiento. Un día 
decide escribirle una carta a su amigo 
Miguel Hernández confesándose: 
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arma de fuego perteneciente al Escua-
drón Móvil Antidisturbios, según un 
informe de Medicina Legal. 
 El nueve de mayo de 2017, el 
diario El Tiempo publicó un informe del 
tejido de comunicaciones del Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC), 
que denunciaba a la Policía Nacional por 
cometer un atentado en contra de los 
indígenas de Corinto, ya que según 
informes de la comunidad, tres camiones 
se acercaron a la zona y empezaron a 
disparar. De este ataque resultó herido el 
periodista independiente Pedro García 
Leal y murió el comunero Felipe Castro 
Basto. Cada protesta ha dejado historias 
inconclusas, cuyo sentimiento, lejos de 
apaciguarse, termina por crecer con los 
años y fortalecer la resistencia. Sin 
embargo, ha dado nuevas herramientas 
que cambian el trapo verde y rojo que se 
atan sobre la boca, la chonta en mano y 
las botas pantaneras para protestar de 
otras formas como, lo hizo el señor 
Arnulfo Soscué: 
 Jonatan, el nieto mío, vino a pasar 
vacaciones acá cuando hicimos lo del 
paro agrario en el 2013. Me preguntó 

por qué era todo ese alboroto, yo le 
conté que el paro era por las condiciones 
de los que trabajamos la tierra y me dijo 
que en Facebook no había nada de eso y 
que lo que no se ponía allí no existía. Él 
puso mi nombre en las redes de Internet 
y los dos empezamos a mostrar todos los 
días que era lo que pasaba para que 
todos se dieran cuenta: fotos sacadas con 
el celular y mensajes. A la segunda 
semana del paro más de 700 personas 
veían las protestas en el Cauca, donde el 
paro sí existía. Quién iba a pensar que 
un aparato como esos, un celular, tan 
chiquito, podía ayudar tanto. 
 Según el Centro de Memoria 
Histórica, cada año asesinan en prome-
dio 31 indígenas en Colombia, muchos 
de ellos víctimas de agresiones, discri-
minación o en enfrentamientos con la 
fuerza pública. Hasta octubre de 2018 se 
registraba que asesinaron a 123 líderes 
sociales, 30 de ellos indígenas. Es por 
eso que su lucha no ha cesado, que 
reclaman lo que les pertenece. La me-
moria es el mejor método para mantener 
vivo el sentimiento, recordar es el com-
bustible para la resistencia. 
 La venganza, como todas las 
causas en las que solemos poner 
empeño, está motivada por pasiones, ira, 
indignación,  injusticia. Querer vengar-
nos es hacer nuestra cada causa y reco-
nocernos en el otro. Es un ejercicio de 
memoria, un requisito fundamental para 
tener empatía con el otro y con la tierra 
que nos parió.
 Pedro de Añasco no mató al hijo 
de la Gaitana, mató al hijo de los Yalco-
nes, de los Pastos, de los Quimbayas, 

involucrando toda la sangre indígena 
colombiana. La empatía los hizo levan-
tarse porque sintieron que habían que-
mado su propia piel. Nuestros Pedros de 
Añasco han acabado con diez mil jóve-
nes a quienes después vistieron con 
camuflados y botas de caucho, jóvenes 
que no tenían nada que ver con el con-
flicto armado a quienes se llevaron de 
sus casas con engaños o simplemente los 
encontraron solos y aprovecharon la 
ausencia de testigos para masacrarlos. Se 
trataba quizá de los hijos de doña Rosa 
la vecina, o de Javier el señor que cuida 
la finca, sin embargo, ninguno de noso-
tros dijo nada. Se necesitó de una sola 
muerte en la Colombia del siglo XVI 
para que la invasión se detuviera por 
largo tiempo, para que la indignación 
calara los huesos. 

 

No me han querido nunca 
como yo he querido; 

aunque me hayan querido, 
nunca, ay, supieron querer-
me como mi corazón pedía.

 
 La casa donde vivió toda su vida 
es conocida como La casa de los 
poetas y fue bautizada por él, en 1927, 
como Velintonia. Esa casa que fue 
bombardeada en la Guerra Civil, aban-
donada y que se ha mantenido en 
ruinas, la misma que sirvió como 
refugio, escuela y sitio de inspiración 
para hombres como Rafael Alberti, 
Federico García Lorca, Pablo Neruda, 
Dámaso Alonso, Gerardo Diego, 
Carlos Bousoño, Miguel Hernández, 
José Antonio Muñoz Rojas y claro, a 
su entonces amante Andrés Acero, será 
rehabilitada gracias a la propuesta de 
un concejal, aprobada el 29 de marzo 
de 2017.

 Lo que Vicente no pudo ser está 
inmerso en sus poemas: un hombre, el 
universo, un pájaro, el mar en la 
noche, un pie desnudo, una canción, un 
cuerpo infatigable, el tiempo, un 
abismo o un reloj. Todo aquello que 

temía eran asuntos que estaban apresa-
dos en su intimidad: 

¿Cómo era sonreír, cómo era?/ 
Era una historia sencilla, fácil 
de narrar, olvidada/ mientras la 
luz se hacía cuerpo y se la lle-
vaban las sangres./ Qué fácil es 
confundir un beso y un coágulo.

 «Aleixandre era muy pudoroso 
de su condición homosexual por el 
daño que pudiera hacer a su familia, 
sobre todo a su hermana, pero a mí me 
dijo que cuando muriese no le importa-
ba que se supiera la verdad; considera-
ba que no era ningún desdoro», decía 
su amigo, escritor y director de cine 
español, Vicente Molina Foix. 

Su poesía se dividió en dos: la inser-
ción del hombre en el cosmos y la 
búsqueda de la libertad. Esa incerti-
dumbre de querer entenderlo todo 
nació desde el primer momento en que 
leyó a quien sería su referente poético 
desde sus 18 años: Rubén Darío. Y 
entonces, cuando su vida parecía estar 
acabando, volvían esas sensaciones: 
Quiero saber si un puente es hierro o 
es anhelo, /esa dificultad de unir dos 
carnes íntimas, /esa separación de los 
pechos tocados/ por una flecha nueva 
surtida entre lo verde. 

Perfil
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 Nathalia Baena Giraldo

 El hombre ideal era para Vicente, 
aquel que no está contaminado por las 
limitaciones y el dolor. Aquel que ve en 
el tiempo una posibilidad, un camino. 
Aquel que es consciente de que la justi-
cia está envenenada por la falta de liber-
tad y que, aún hoy, predica bajo ese 
amparo. Decía -fatigado y abatido- que 
la libertad del hombre es en el fondo, 
inalcanzable; creencias que tuvo desde 
siempre. Decía, como si fuera hoy, que la 
mutación de niño a hombre trazaba una 
línea entre lo que creía que era el 
mundo: un paraíso, y lo que realmente 
es: una cárcel con una reja. 
 Hay cosas que son difíciles de 
saber: a quién amó con más intensidad, 
por ejemplo, o por qué tuvo tanto miedo 
o cuáles de sus poemas estaban dirigidos 
a un ser amado y si este era hombre o 
mujer. Tal vez Vicente amaba al ser 
humano. Tal vez fue esa la razón por la 
que no pudo ser para unos pocos, sino 
para todos, desde su obra poética hasta 
su sexualidad. Tal vez fue esa -la inmor-
talidad que sugiere la poesía- la mejor 
manera de vengarse del dolor que le 
causó todo aquello que no pudo ser.

1. Bailarina de Cabaret 
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 Inaugurada por Sympathy for Mr. 
Vengeance, la serie de películas llamada  
Trilogía de la Venganza, del director 
surcoreano Park Chan-Wook, es una 
invitación a arrojarnos al vacío de las 
inseguridades y debilidades humanas. 
Reconocemos en ella el daño, la peni-
tencia, el sufrimiento, el castigo, la 
violencia. La venganza como respuesta 
para aliviar el dolor.  

 Sympathy for Mr. Vengeance 
explora la vida de Ryu, un estudiante de 
arte sordomudo que se ve impedido a 
continuar sus estudios debido a la enfer-
medad renal de su hermana. Todo 
parece mejorar cuando Ryu, sin su riñón 
izquierdo, sin dinero y sin trabajo, 
ejecuta la idea propuesta por su novia 
para conseguir el dinero del trasplante 
de su hermana. Pero sus actos pronto se 
convierten en una reacción en cadena 
que culmina con una tragedia.

 Oldboy, segunda película de la 
trilogía, se cuela en lo más profundo de 
las entrañas. Todo es, a nuestros ojos, 
determinado por un silencio, una pala-

bra, una necesidad. El tiempo es vulne-
rado: Oh Dae-Su pasa quince años en 
una habitación y tiene solo cinco días 
para descubrir los motivos que tenían 
sus victimarios. Oldboy es el retrato del 
daño causado por una acción cotidiana y 
fútil; y a simple vista, inofensiva. 

 Cuando Lee Woo-Jing –antago-
nista de la película Oldboy– le dice a Oh 
Dae-Su: «Recuerda estas palabras: Un 
grano de arena y una roca en el mar se 
hunden igual» quien está delante de la 
pantalla apenas puede imaginar la mag-
nitud de lo que viene. El tiempo, ansio-
so, consume a quien ve la película de la 
misma manera que al protagonista. 

 La última película, Sympathy for 
Lady Vengeance,  en palabras del direc-
tor es «una invitación al público, sobre 
todo en esta pieza, a identificarse, a 
reflexionar en torno a los sentimientos 
de los personajes y la moral». La  
mirada de una mujer religiosa que desea 
la purgación, el castigo para el hombre 
que le arrebató a su hija y su libertad, 
convierten al espectador en el primer 

testigo del dolor individual y colectivo.
Park Chan-Wook nos sumerge en el 
turbio mar de dudas sobre la verdad, los 
hechos y la impotencia. Tanto así que 
por un momento desearíamos dejar de 
ser hombres, que nuestra humanidad se 
pulverizara en la palma de la mano: 
encerrados en el temor de perder a un 
ser querido, encerrados en habitaciones, 
en cárceles. Nos preguntamos llenos de 
dolor quién debería pagar por nuestros 
actos, quién debería pagar por el daño.   
Nos convertimos en esclavos de las 
emociones, como solo los humanos 
podemos hacerlo. La vista se nos nubla, 
enfermamos en la piel del otro y conver-
tidos en la voz de una persona que sufre, 
reconocemos que «la venganza es la 
mejor cura para alguien a quien han 
hecho daño». Por mínimo que sea.

 Chan-Wook logra su objetivo con 
cada una de ellas: nos conmueve, nos 
retorcemos en el asiento cuando nota-
mos nuestros juicios equívocos, cambia-
mos de «bando» y alabamos las situa-
ciones que desembocan en dilemas 
morales. Parece que nosotros, los espec-
tadores, fuéramos parte de una meta-
morfosis desde el principio hasta el fin 
de cada película. Mujeres que extrañan 
y castigan, hombres que penan y asesi-
nan, personas como cada uno de noso-
tros que arrastran tras de sí una condena. 
Park Chan-Wook nos abre una puerta: 
«¿Qué ocurre una vez que te has venga-
do? Seguro que ese dolor oculto emerge 
de nuevo». 
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que le arrebató a su hija y su libertad, 
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hunden igual» quien está delante de la 
pantalla apenas puede imaginar la mag-
nitud de lo que viene. El tiempo, ansio-
so, consume a quien ve la película de la 
misma manera que al protagonista. 

 La última película, Sympathy for 
Lady Vengeance,  en palabras del direc-
tor es «una invitación al público, sobre 
todo en esta pieza, a identificarse, a 
reflexionar en torno a los sentimientos 
de los personajes y la moral». La  
mirada de una mujer religiosa que desea 
la purgación, el castigo para el hombre 
que le arrebató a su hija y su libertad, 
convierten al espectador en el primer 
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 Parece insertada forzosamente 
ahí,  en medio de un paisaje que solo 
sugiere paz de tanto verde, de parches 
de bosques de donde salen quebradas, 
en medio de reses que pastan tranquila-
mente y la neblina que avisa que hace 
frío, que por allá nadie va. 

 La edificación, o la que lo fue, 
está a casi diez kilómetros de Salento, 
Quindío, sobre la vía que conduce al 
departamento del Tolima. Por muchos 
años, fue la escuela de la vereda 
Camino Nacional. A simple vista es una 
propiedad más abandonada a orillas de 
la carretera, pero en su interior, están 
las huellas de un conflicto violento que 
desató muchas historias de dolor, rencor 
y venganza.

Son las nueve de la mañana, el olor 
penetrante de la humedad llena el lugar. 
Todo está desolado, se siente más frío 
adentro que afuera; la sensación que trae 
el abandono: el frío del miedo que se 
mete hasta los huesos y pone la piel de 
gallina. 

 La naturaleza es la única que 
recupera su espacio después de la violen-
cia. Las personas que la construyeron, 
aún no vuelven. 

 Las paredes nombran a alguien, 
un personaje: NOÉ. No conozco su 
rostro, pero trato de imaginarlo con las 
facciones naturales de los campesinos de 
la región, de contextura fuerte y con su 
piel quemada por el viento frío.

 Los tableros que alguna vez sirvieron para enseñar han ido desaparecien-
do, y su pintura verde ha ido cayendo por la humedad. En uno de ellos aún se 
lee: NO MÁS GUERRA.

 En otras paredes, algunos mensajes a punto de borrarse que se escribieron 
con rencor y venganza: lo que queda de la violencia.

 El viento suena fuerte y las ventanas sin vidrios enmarcan las montañas 
de la cordillera central. 

 En lo que fue el patio de la escuela hay una cruz, un “calvario” con el 
nombre de Noé, su fecha de nacimiento y muerte. 

 Marco Aurelio decía: “el verdadero modo de vengarse de un enemigo es 
no parecérsele”.

testigo del dolor individual y colectivo.
Park Chan-Wook nos sumerge en el 
turbio mar de dudas sobre la verdad, los 
hechos y la impotencia. Tanto así que 
por un momento desearíamos dejar de 
ser hombres, que nuestra humanidad se 
pulverizara en la palma de la mano: 
encerrados en el temor de perder a un 
ser querido, encerrados en habitaciones, 
en cárceles. Nos preguntamos llenos de 
dolor quién debería pagar por nuestros 
actos, quién debería pagar por el daño.   
Nos convertimos en esclavos de las 
emociones, como solo los humanos 
podemos hacerlo. La vista se nos nubla, 
enfermamos en la piel del otro y conver-
tidos en la voz de una persona que sufre, 
reconocemos que «la venganza es la 
mejor cura para alguien a quien han 
hecho daño». Por mínimo que sea.

 Chan-Wook logra su objetivo con 
cada una de ellas: nos conmueve, nos 
retorcemos en el asiento cuando nota-
mos nuestros juicios equívocos, cambia-
mos de «bando» y alabamos las situa-
ciones que desembocan en dilemas 
morales. Parece que nosotros, los espec-
tadores, fuéramos parte de una meta-
morfosis desde el principio hasta el fin 
de cada película. Mujeres que extrañan 
y castigan, hombres que penan y asesi-
nan, personas como cada uno de noso-
tros que arrastran tras de sí una condena. 
Park Chan-Wook nos abre una puerta: 
«¿Qué ocurre una vez que te has venga-
do? Seguro que ese dolor oculto emerge 
de nuevo». 



 Inaugurada por Sympathy for Mr. 
Vengeance, la serie de películas llamada  
Trilogía de la Venganza, del director 
surcoreano Park Chan-Wook, es una 
invitación a arrojarnos al vacío de las 
inseguridades y debilidades humanas. 
Reconocemos en ella el daño, la peni-
tencia, el sufrimiento, el castigo, la 
violencia. La venganza como respuesta 
para aliviar el dolor.  

 Sympathy for Mr. Vengeance 
explora la vida de Ryu, un estudiante de 
arte sordomudo que se ve impedido a 
continuar sus estudios debido a la enfer-
medad renal de su hermana. Todo 
parece mejorar cuando Ryu, sin su riñón 
izquierdo, sin dinero y sin trabajo, 
ejecuta la idea propuesta por su novia 
para conseguir el dinero del trasplante 
de su hermana. Pero sus actos pronto se 
convierten en una reacción en cadena 
que culmina con una tragedia.

 Oldboy, segunda película de la 
trilogía, se cuela en lo más profundo de 
las entrañas. Todo es, a nuestros ojos, 
determinado por un silencio, una pala-

bra, una necesidad. El tiempo es vulne-
rado: Oh Dae-Su pasa quince años en 
una habitación y tiene solo cinco días 
para descubrir los motivos que tenían 
sus victimarios. Oldboy es el retrato del 
daño causado por una acción cotidiana y 
fútil; y a simple vista, inofensiva. 

 Cuando Lee Woo-Jing –antago-
nista de la película Oldboy– le dice a Oh 
Dae-Su: «Recuerda estas palabras: Un 
grano de arena y una roca en el mar se 
hunden igual» quien está delante de la 
pantalla apenas puede imaginar la mag-
nitud de lo que viene. El tiempo, ansio-
so, consume a quien ve la película de la 
misma manera que al protagonista. 

 La última película, Sympathy for 
Lady Vengeance,  en palabras del direc-
tor es «una invitación al público, sobre 
todo en esta pieza, a identificarse, a 
reflexionar en torno a los sentimientos 
de los personajes y la moral». La  
mirada de una mujer religiosa que desea 
la purgación, el castigo para el hombre 
que le arrebató a su hija y su libertad, 
convierten al espectador en el primer 
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el abandono: el frío del miedo que se 
mete hasta los huesos y pone la piel de 
gallina. 

 La naturaleza es la única que 
recupera su espacio después de la violen-
cia. Las personas que la construyeron, 
aún no vuelven. 

 Las paredes nombran a alguien, 
un personaje: NOÉ. No conozco su 
rostro, pero trato de imaginarlo con las 
facciones naturales de los campesinos de 
la región, de contextura fuerte y con su 
piel quemada por el viento frío.

 Los tableros que alguna vez sirvieron para enseñar han ido desaparecien-
do, y su pintura verde ha ido cayendo por la humedad. En uno de ellos aún se 
lee: NO MÁS GUERRA.

 En otras paredes, algunos mensajes a punto de borrarse que se escribieron 
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enfermamos en la piel del otro y conver-
tidos en la voz de una persona que sufre, 
reconocemos que «la venganza es la 
mejor cura para alguien a quien han 
hecho daño». Por mínimo que sea.
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retorcemos en el asiento cuando nota-
mos nuestros juicios equívocos, cambia-
mos de «bando» y alabamos las situa-
ciones que desembocan en dilemas 
morales. Parece que nosotros, los espec-
tadores, fuéramos parte de una meta-
morfosis desde el principio hasta el fin 
de cada película. Mujeres que extrañan 
y castigan, hombres que penan y asesi-
nan, personas como cada uno de noso-
tros que arrastran tras de sí una condena. 
Park Chan-Wook nos abre una puerta: 
«¿Qué ocurre una vez que te has venga-
do? Seguro que ese dolor oculto emerge 
de nuevo». 
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sugiere paz de tanto verde, de parches 
de bosques de donde salen quebradas, 
en medio de reses que pastan tranquila-
mente y la neblina que avisa que hace 
frío, que por allá nadie va. 

 La edificación, o la que lo fue, 
está a casi diez kilómetros de Salento, 
Quindío, sobre la vía que conduce al 
departamento del Tolima. Por muchos 
años, fue la escuela de la vereda 
Camino Nacional. A simple vista es una 
propiedad más abandonada a orillas de 
la carretera, pero en su interior, están 
las huellas de un conflicto violento que 
desató muchas historias de dolor, rencor 
y venganza.

Son las nueve de la mañana, el olor 
penetrante de la humedad llena el lugar. 
Todo está desolado, se siente más frío 
adentro que afuera; la sensación que trae 
el abandono: el frío del miedo que se 
mete hasta los huesos y pone la piel de 
gallina. 

 La naturaleza es la única que 
recupera su espacio después de la violen-
cia. Las personas que la construyeron, 
aún no vuelven. 

 Las paredes nombran a alguien, 
un personaje: NOÉ. No conozco su 
rostro, pero trato de imaginarlo con las 
facciones naturales de los campesinos de 
la región, de contextura fuerte y con su 
piel quemada por el viento frío.

 Los tableros que alguna vez sirvieron para enseñar han ido desaparecien-
do, y su pintura verde ha ido cayendo por la humedad. En uno de ellos aún se 
lee: NO MÁS GUERRA.

 En otras paredes, algunos mensajes a punto de borrarse que se escribieron 
con rencor y venganza: lo que queda de la violencia.

 El viento suena fuerte y las ventanas sin vidrios enmarcan las montañas 
de la cordillera central. 

 En lo que fue el patio de la escuela hay una cruz, un “calvario” con el 
nombre de Noé, su fecha de nacimiento y muerte. 

 Marco Aurelio decía: “el verdadero modo de vengarse de un enemigo es 
no parecérsele”.

testigo del dolor individual y colectivo.
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hechos y la impotencia. Tanto así que 
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en cárceles. Nos preguntamos llenos de 
dolor quién debería pagar por nuestros 
actos, quién debería pagar por el daño.   
Nos convertimos en esclavos de las 
emociones, como solo los humanos 
podemos hacerlo. La vista se nos nubla, 
enfermamos en la piel del otro y conver-
tidos en la voz de una persona que sufre, 
reconocemos que «la venganza es la 
mejor cura para alguien a quien han 
hecho daño». Por mínimo que sea.

 Chan-Wook logra su objetivo con 
cada una de ellas: nos conmueve, nos 
retorcemos en el asiento cuando nota-
mos nuestros juicios equívocos, cambia-
mos de «bando» y alabamos las situa-
ciones que desembocan en dilemas 
morales. Parece que nosotros, los espec-
tadores, fuéramos parte de una meta-
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sugiere paz de tanto verde, de parches 
de bosques de donde salen quebradas, 
en medio de reses que pastan tranquila-
mente y la neblina que avisa que hace 
frío, que por allá nadie va. 
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de la cordillera central. 
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nombre de Noé, su fecha de nacimiento y muerte. 
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mente y la neblina que avisa que hace 
frío, que por allá nadie va. 

 La edificación, o la que lo fue, 
está a casi diez kilómetros de Salento, 
Quindío, sobre la vía que conduce al 
departamento del Tolima. Por muchos 
años, fue la escuela de la vereda 
Camino Nacional. A simple vista es una 
propiedad más abandonada a orillas de 
la carretera, pero en su interior, están 
las huellas de un conflicto violento que 
desató muchas historias de dolor, rencor 
y venganza.

Son las nueve de la mañana, el olor 
penetrante de la humedad llena el lugar. 
Todo está desolado, se siente más frío 
adentro que afuera; la sensación que trae 
el abandono: el frío del miedo que se 
mete hasta los huesos y pone la piel de 
gallina. 

 La naturaleza es la única que 
recupera su espacio después de la violen-
cia. Las personas que la construyeron, 
aún no vuelven. 

 Las paredes nombran a alguien, 
un personaje: NOÉ. No conozco su 
rostro, pero trato de imaginarlo con las 
facciones naturales de los campesinos de 
la región, de contextura fuerte y con su 
piel quemada por el viento frío.

 Los tableros que alguna vez sirvieron para enseñar han ido desaparecien-
do, y su pintura verde ha ido cayendo por la humedad. En uno de ellos aún se 
lee: NO MÁS GUERRA.

 En otras paredes, algunos mensajes a punto de borrarse que se escribieron 
con rencor y venganza: lo que queda de la violencia.

 El viento suena fuerte y las ventanas sin vidrios enmarcan las montañas 
de la cordillera central. 

 En lo que fue el patio de la escuela hay una cruz, un “calvario” con el 
nombre de Noé, su fecha de nacimiento y muerte. 

 Marco Aurelio decía: “el verdadero modo de vengarse de un enemigo es 
no parecérsele”.

Fotoreportaje
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nombre de Noé, su fecha de nacimiento y muerte. 

 Marco Aurelio decía: “el verdadero modo de vengarse de un enemigo es 
no parecérsele”.
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 Existen dos tipos de seres. Los 
fuertes y débiles. Los depredadores y las 
presas. El más fuerte sobrevive, el más 
apto. Selección natural y cadena alimen-
ticia. Estas son las características de una 
sociedad, comunidad o ecosistema. El 
mundo se rige por una simple selección 
natural. El fuerte se come al débil. El 
débil se podrá adaptar al entorno y vol-
verse fuerte. Pero siempre habrá alguien 
más arriba en la pirámide alimenticia. 

2011, Caicedonia, Valle del Cauca

 Martha López comienza su día a 
las cuatro y media de la mañana. La hora 
muerta, cuando reina el silencio, cuando 
sólo puede escuchar sus pensamientos y 
su corazón. Baño, desayuno. Ya vendrán. 
Barrer, trapear. No tengo el dinero sufi-
ciente. A las seis abre su miscelánea que 
queda contigua a la casa. -Nadie llega, 
nadie compra. Aún es muy temprano, 
tranquila. Hoy será un buen día, si Dios 
lo permite. 
 La historia no comienza aquí. 
Martha dice que le gustaría haber sido 
más fuerte para evitar todo, pero también 
dice que todo pasa por algo. No hay mal 
que dure 100 años, ni cuerpo que lo 
aguante. Ella aguantó 21. 

1990, Sevilla, Valle del Cauca.
La presa cae

 La primera vez que solicitó dinero 
prestado fue a Humberto Díaz, prestamis-
ta informal que cobraba una tasa de inte-
rés mensual del 10%. Fueron 100.000 mil 
pesos. Necesitaba pagar el arriendo y el 
negocio de ropa no lo podía pagar. Mi 
esposo en ese tiempo estaba ahorrando 
para dar la primera cuota inicial de una 
casa, entonces no podía ayudar.
 En el mundo de los fuertes existen 
dos tipos de personas: el prestamista y el 
“gota a gota”. Los dos son informales e 
ilegales. El prestamista, el mejor de los 
dos podría decirse, al fin y al cabo, depre-
dador es depredador. El prestamista, 
Humberto Díaz, le cobraba una tasa de 

interés más baja que va desde el 10% y es 
mensual. El gota a gota, el mayor depre-
dador, cobraba una tasa de interés men-
sual del 20%, con la diferencia que ese 
interés se paga diario, sin falta.
 Según un informe de inclusión 
financiera de la Banca de Oportunidades, 
en Colombia, el 9% de los microempre-
sarios y el 6% de los ciudadanos del 
común, continúan buscando en presta-
mistas informales o gota a gota la forma 
de obtener el dinero que necesitan rápido 
y fácilmente.
 Los gota a gota, son los más peli-
grosos. Además de cobrar intereses de 
usura, llevar armas y andar por todos los 
negocios repartiendo volantes de: «Presto 
dinero fácil», reparten dinero y amenazas 
amparados en el anonimato de quien 
presta, porque nunca se sabe quién es el 
prestamista oficial: siempre mandan 
intermediarios, gente intimidante. Los 
gota a gota son el tormento y la «salva-
ción» de muchos colombianos. El banco 
de los pobres. Buscan personas que 
tengan negocio, que tengan entradas dia-
rias para poder cobrar los intereses. 

1991, Caicedonia, Valle del Cauca.
 La presa vuelve a caer

 Caicedonia, pueblo que apenas 
tenía una calle pavimentada y de resto, 
monte. Martha, su esposo y sus dos hijas 
fueron a vivir a su nueva casa, rodeada de 
silencio y soledad. Solo unas cuantas 
casas. Al ser un sector poco habido, ya no 
era rentable colocar un negocio de ropa, 
así que optaron por una miscelánea.

 El depredador tiene varias formas 
de cazar. Está hambriento y busca sigilo-
samente. Tiene forma de camuflarse, es 
astuto y no se deja ver fácilmente.
 Volví a caer. Es un círculo vicio-
so. Una bola de nieve que se hará cada 
vez más grande. Uno sabe que eso no es 
una solución, nunca en la vida será una 
solución. Es de momento. La ventaja de 
los gota a gota es la facilidad con que 
prestan el dinero, además de la rapidez. 
Yo puedo necesitar 200.000 mil pesos 
para hoy y llegan. Ellos lo único que 
necesitan es ver la necesidad.
 Esta vez, se repartieron las necesi-
dades así. Martha cumplía con la cuota 
mensual de la casa, alimentación y servi-
cios. Su esposo cumplía con ahorrar para 
el estudio de sus hijas, que en ese mo-
mento estaban pequeñas. 
 Yo sólo hice bachillerato, me casé 
muy joven y cometí el error de no estu-
diar. Hubo ocasiones en las que le dije a 
mi esposo que el negocio simplemente 
no daba para cumplir con esas obliga-
ciones económicas. Él me respondía que 
entonces las niñas se quedaban sin estu-
dio porque él no podría ahorrar para 
ello. No volví a hablar más del tema. No 
me importaba que tuviera que recurrir a 
esas personas, para mí el estudio, es lo 
más importante. Yo quería que mis hijas 
estudiaran y fueran profesionales, 
porque eso fue lo que yo no fui. 
 El mayor error que cometí, fue no 
haberme parado como un muro y haber 
dicho que no era capaz. Pero el miedo y 
el temor, me invadió.

Gota a gota, depredadores

 Cuando el depredador ve a su presa 
no le quita el ojo. La sigue con la mirada, 
acercándose cada vez más. 
 Una forma de definir a los gota a 
gota es con una palabra: intermediarios. 
Recorren calles en sus motos armas 
enfundadas en su ropa negra. Ni siquiera 
cuando se quitan sus cascos se les identi-
fica, parece que el sol siempre les afecta-
ra, nunca se quitan sus gafas. Desde las 
siete hasta las once de la mañana visitan 
cada negocio, a cada persona. Siempre 
son: el que maneja y el que entra al nego-
cio y cobra o entrega dinero y marca su 
tarjeta amarilla con el nombre del cliente, 
la fecha, los intereses y el capital. Al 
terminar el día, el depredador ha cazado 
varias presas. El parrillero se queda 
afuera del negocio, vigilando, acechando, 
palpando constantemente su arma. 
Seguro, quien se interponga, no saldrá 
vivo.
 La alcaldía, los taxistas, los vende-
dores, los jóvenes y los ancianos saben 
quiénes son. Todos lo saben, ¿cómo no 
saberlo? Todos rumorean. Es un secreto a 
gritos, dice Martha. Nadie dice nada. 
 Lo máximo que a Martha le presta-
ban, eran 600 o 700 mil pesos. Claro, 
habían personas que les podrían prestar 
más, pero a ella no. 
 Al comienzo ella era muy buena 
paga, ya que solo adeudaba a una o dos 
personas. Los gota a gota, al observar 
esto, llevaban más de su gente, se cono-
cían entre sí. O le preguntaban si conocía 

a personas que necesitaran dinero. El 
depredador buscando.
 Cada vez que Martha no tenía el 
dinero, ellos volvían horas más tarde y 
cobraban intereses, o decían «Entonces 
deme una gaseosita y unas papitas pues». 
En otros negocios el trato era diferente, 
menos diplomático: «como no puede 
pagarme, deme ese reloj, esa ropa». Y así 
hasta recolectaban el dinero del día. 

Monólogo de una presa

 2011 y 2012 fueron los peores 
años de mi vida. Debía una cantidad 
exorbitante de dinero, Ni yo sabía cuánto 
era. Cada peso que recibía, estaba desti-
nado para pagarle a las personas que 
llegaban a las siete, nueve, once de la 
mañana, luego a las dos, cuatro, seis de 
la tarde. Y por último a las siete y nueve 
de la noche. Estaba trabajando para 
ellos, tratando de sostener una mentira 
de casi 20 años, por el miedo y el temor 
que vivía. Por no ser capaz de enfrentar 
mis miedos, aguanté hasta que todo salió 
a la luz. Le debía a 8 gota a gota y  a 28 
prestamistas. Eran personas que conocía 
o personas que me recomendaban. 
 Las necesidades se volvieron tan 
insaciables que tenía un gota a gota para 
cada una. Uno para alimentación, otro 
para invertir en el negocio, servicios, 
cuota de la casa, educación y así. Y los 
prestamistas eran para pagarle a los 
gota a gota y hay veces utilizaba los gota 
a gota para pagarle a los prestamistas. 
 Ellos no sólo afectan la economía 
de una persona o familia. El primer 

síntoma que tuve fue la inapetencia. No 
comía. Al desayuno comía una arepa. El 
almuerzo lo dejaba casi completo y la 
comida también. Después fue peor. El 
sueño. Dormía interrumpidamente y 
cada vez que me levantaba, el pensa-
miento era: las deudas. El tercer síntoma 
que lo podía manejar, eran mis ojos. Me 
acostumbré a que cada mañana, cada 
tarde y cada noche estuvieran rojos de 
tanto llorar. Me acostumbré a que cada 
mañana, cada tarde y cada noche, mi 
boca estuviera seca de tanto rogar y orar 
a Dios para que me liberara de esta con-
dena de vivir encerrada. Porque mis días 
se iban en abrir el negocio y ver que cada 
vez escaseaba el dinero y las cosas. Una 
persona debe ser libre de soñar, de 
pensar en todos los colores e imaginar 
metas, pero cuando no eres dueño ni de 
tus pensamientos, te vuelves un esclavo. 
Porque en eso me convertí, me arrebata-
ron mis sueños, mi cuerpo, mi trabajo y 
mis pensamientos. Todo era de ellos.
 Al final, estaba muerta en vida. 
Estaba más delgada, mis labios agrieta-
dos, mis ojos grandes y rojos y mis pár-
pados con bolsas y ojeras. Se me caía el 
cabello y se me partían las uñas. Recuer-
do que una vez no tuve el dinero de dos 
días. Llegaron y me amenazaron con 
contarle todo a mi esposo y matar a mis 
hijas. Ahí fue cuando tuve que robar el 
dinero que mi esposo había ahorrado. Y 
ahí, me convertí en la depredadora, cacé 
a mi esposo. El débil siempre será débil. 
Y al final tuve que huir porque mi esposo 
se había enterado de todo, al igual que 
mis hijas. Y tuve que ver a mi madre, a mi 

esposo, a mis hermanas llorando por mis 
errores. Cerré el negocio y me fui a la 
casa de mi madre a llorar como una niña 
en su regazo. 

2012, Caicedonia, Valle del Cauca.
 El depredador vuelve a atacar

 Al otro día de que Martha huyera 
ellos volvieron. Solo estaban sus dos 
hijas. La mayor salió a decir que ella ya 
no vivía aquí. «Esa malparida se voló», le 
dijo uno de los hombres al otro.
 Ellas no podían abrir las ventanas, 
todo debía cerrado. No se podían acercar 
a las ventanas para no ser vistas. Volvie-
ron. Eran las cinco y el calor se sentía en 
las paredes. Tocaron, gritaron. Estuvie-
ron ahí por lo menos una hora hasta que 
entraron en la casa, rompieron cosas y 
atacaron verbalmente a sus hijas. La 
menor comenzó a llorar diciéndole a su 
hermana que quería que todo se termina-
ra, que se fueran y las dejaran en paz. Ella 
la abrazó mientras el sol caía junto con 
los vidrios de las ventanas. Se escucha-
ban las piedras impactando sobre el metal 
de las puertas y las maldiciones. Hasta 
que se cansaron y se fueron. 

El débil siempre será débil 

 En una sociedad siempre existirá el 
fuerte y el débil. Es una necesidad y debe 
ser así. Seguiremos viendo a esas perso-
nas en sus motos, con sus armas e impar-
tiendo miedo y dinero. Al igual que 
seguiremos viendo niños llorar por sus 
padres o padres llorar por sus niños. No 
se sabe qué tipo de personas están detrás 

de esto, lo único que se sabe es que segui-
rán atacando. Martha sólo es un caso 
entre muchos. Sólo en ese pueblo, aproxi-
madamente 50 personas estaban endeu-
dadas con gota a gota o prestamistas. Yo-
landa, una señora de 40 años acabó con 
su tienda para pagar la deuda. Carlos, que 
tenía un almacén en el centro del pueblo, 
apenas hizo un crédito y se pudo salir. 
Dos personas se suicidaron por las 
deudas. Y un día fueron a la casa de Ana, 
una señora de 53 años, y entraron a la 
fuerza. Dejaron una carta que decía que si 
no pagaba al día siguiente, le robaban 
todo lo que tenía en la casa. Esa noche, 
Ana se fue, huyó de ahí.
 Mataron a tres gota a gota luego de 
que Martha se fue de Caicedonia: Luis 
Fernando, Fernando y alias “Sancocho”. 
Y a dos prestamistas: Enrique y Hernan-
do. El débil se podrá adaptar al entorno y 
volverse fuerte. Pero siempre habrá 
alguien más arriba en la pirámide alimen-
ticia.
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 Existen dos tipos de seres. Los 
fuertes y débiles. Los depredadores y las 
presas. El más fuerte sobrevive, el más 
apto. Selección natural y cadena alimen-
ticia. Estas son las características de una 
sociedad, comunidad o ecosistema. El 
mundo se rige por una simple selección 
natural. El fuerte se come al débil. El 
débil se podrá adaptar al entorno y vol-
verse fuerte. Pero siempre habrá alguien 
más arriba en la pirámide alimenticia. 

2011, Caicedonia, Valle del Cauca

 Martha López comienza su día a 
las cuatro y media de la mañana. La hora 
muerta, cuando reina el silencio, cuando 
sólo puede escuchar sus pensamientos y 
su corazón. Baño, desayuno. Ya vendrán. 
Barrer, trapear. No tengo el dinero sufi-
ciente. A las seis abre su miscelánea que 
queda contigua a la casa. -Nadie llega, 
nadie compra. Aún es muy temprano, 
tranquila. Hoy será un buen día, si Dios 
lo permite. 
 La historia no comienza aquí. 
Martha dice que le gustaría haber sido 
más fuerte para evitar todo, pero también 
dice que todo pasa por algo. No hay mal 
que dure 100 años, ni cuerpo que lo 
aguante. Ella aguantó 21. 

1990, Sevilla, Valle del Cauca.
La presa cae

 La primera vez que solicitó dinero 
prestado fue a Humberto Díaz, prestamis-
ta informal que cobraba una tasa de inte-
rés mensual del 10%. Fueron 100.000 mil 
pesos. Necesitaba pagar el arriendo y el 
negocio de ropa no lo podía pagar. Mi 
esposo en ese tiempo estaba ahorrando 
para dar la primera cuota inicial de una 
casa, entonces no podía ayudar.
 En el mundo de los fuertes existen 
dos tipos de personas: el prestamista y el 
“gota a gota”. Los dos son informales e 
ilegales. El prestamista, el mejor de los 
dos podría decirse, al fin y al cabo, depre-
dador es depredador. El prestamista, 
Humberto Díaz, le cobraba una tasa de 

interés más baja que va desde el 10% y es 
mensual. El gota a gota, el mayor depre-
dador, cobraba una tasa de interés men-
sual del 20%, con la diferencia que ese 
interés se paga diario, sin falta.
 Según un informe de inclusión 
financiera de la Banca de Oportunidades, 
en Colombia, el 9% de los microempre-
sarios y el 6% de los ciudadanos del 
común, continúan buscando en presta-
mistas informales o gota a gota la forma 
de obtener el dinero que necesitan rápido 
y fácilmente.
 Los gota a gota, son los más peli-
grosos. Además de cobrar intereses de 
usura, llevar armas y andar por todos los 
negocios repartiendo volantes de: «Presto 
dinero fácil», reparten dinero y amenazas 
amparados en el anonimato de quien 
presta, porque nunca se sabe quién es el 
prestamista oficial: siempre mandan 
intermediarios, gente intimidante. Los 
gota a gota son el tormento y la «salva-
ción» de muchos colombianos. El banco 
de los pobres. Buscan personas que 
tengan negocio, que tengan entradas dia-
rias para poder cobrar los intereses. 

1991, Caicedonia, Valle del Cauca.
 La presa vuelve a caer

 Caicedonia, pueblo que apenas 
tenía una calle pavimentada y de resto, 
monte. Martha, su esposo y sus dos hijas 
fueron a vivir a su nueva casa, rodeada de 
silencio y soledad. Solo unas cuantas 
casas. Al ser un sector poco habido, ya no 
era rentable colocar un negocio de ropa, 
así que optaron por una miscelánea.

 El depredador tiene varias formas 
de cazar. Está hambriento y busca sigilo-
samente. Tiene forma de camuflarse, es 
astuto y no se deja ver fácilmente.
 Volví a caer. Es un círculo vicio-
so. Una bola de nieve que se hará cada 
vez más grande. Uno sabe que eso no es 
una solución, nunca en la vida será una 
solución. Es de momento. La ventaja de 
los gota a gota es la facilidad con que 
prestan el dinero, además de la rapidez. 
Yo puedo necesitar 200.000 mil pesos 
para hoy y llegan. Ellos lo único que 
necesitan es ver la necesidad.
 Esta vez, se repartieron las necesi-
dades así. Martha cumplía con la cuota 
mensual de la casa, alimentación y servi-
cios. Su esposo cumplía con ahorrar para 
el estudio de sus hijas, que en ese mo-
mento estaban pequeñas. 
 Yo sólo hice bachillerato, me casé 
muy joven y cometí el error de no estu-
diar. Hubo ocasiones en las que le dije a 
mi esposo que el negocio simplemente 
no daba para cumplir con esas obliga-
ciones económicas. Él me respondía que 
entonces las niñas se quedaban sin estu-
dio porque él no podría ahorrar para 
ello. No volví a hablar más del tema. No 
me importaba que tuviera que recurrir a 
esas personas, para mí el estudio, es lo 
más importante. Yo quería que mis hijas 
estudiaran y fueran profesionales, 
porque eso fue lo que yo no fui. 
 El mayor error que cometí, fue no 
haberme parado como un muro y haber 
dicho que no era capaz. Pero el miedo y 
el temor, me invadió.

Gota a gota, depredadores

 Cuando el depredador ve a su presa 
no le quita el ojo. La sigue con la mirada, 
acercándose cada vez más. 
 Una forma de definir a los gota a 
gota es con una palabra: intermediarios. 
Recorren calles en sus motos armas 
enfundadas en su ropa negra. Ni siquiera 
cuando se quitan sus cascos se les identi-
fica, parece que el sol siempre les afecta-
ra, nunca se quitan sus gafas. Desde las 
siete hasta las once de la mañana visitan 
cada negocio, a cada persona. Siempre 
son: el que maneja y el que entra al nego-
cio y cobra o entrega dinero y marca su 
tarjeta amarilla con el nombre del cliente, 
la fecha, los intereses y el capital. Al 
terminar el día, el depredador ha cazado 
varias presas. El parrillero se queda 
afuera del negocio, vigilando, acechando, 
palpando constantemente su arma. 
Seguro, quien se interponga, no saldrá 
vivo.
 La alcaldía, los taxistas, los vende-
dores, los jóvenes y los ancianos saben 
quiénes son. Todos lo saben, ¿cómo no 
saberlo? Todos rumorean. Es un secreto a 
gritos, dice Martha. Nadie dice nada. 
 Lo máximo que a Martha le presta-
ban, eran 600 o 700 mil pesos. Claro, 
habían personas que les podrían prestar 
más, pero a ella no. 
 Al comienzo ella era muy buena 
paga, ya que solo adeudaba a una o dos 
personas. Los gota a gota, al observar 
esto, llevaban más de su gente, se cono-
cían entre sí. O le preguntaban si conocía 

a personas que necesitaran dinero. El 
depredador buscando.
 Cada vez que Martha no tenía el 
dinero, ellos volvían horas más tarde y 
cobraban intereses, o decían «Entonces 
deme una gaseosita y unas papitas pues». 
En otros negocios el trato era diferente, 
menos diplomático: «como no puede 
pagarme, deme ese reloj, esa ropa». Y así 
hasta recolectaban el dinero del día. 

Monólogo de una presa

 2011 y 2012 fueron los peores 
años de mi vida. Debía una cantidad 
exorbitante de dinero, Ni yo sabía cuánto 
era. Cada peso que recibía, estaba desti-
nado para pagarle a las personas que 
llegaban a las siete, nueve, once de la 
mañana, luego a las dos, cuatro, seis de 
la tarde. Y por último a las siete y nueve 
de la noche. Estaba trabajando para 
ellos, tratando de sostener una mentira 
de casi 20 años, por el miedo y el temor 
que vivía. Por no ser capaz de enfrentar 
mis miedos, aguanté hasta que todo salió 
a la luz. Le debía a 8 gota a gota y  a 28 
prestamistas. Eran personas que conocía 
o personas que me recomendaban. 
 Las necesidades se volvieron tan 
insaciables que tenía un gota a gota para 
cada una. Uno para alimentación, otro 
para invertir en el negocio, servicios, 
cuota de la casa, educación y así. Y los 
prestamistas eran para pagarle a los 
gota a gota y hay veces utilizaba los gota 
a gota para pagarle a los prestamistas. 
 Ellos no sólo afectan la economía 
de una persona o familia. El primer 

síntoma que tuve fue la inapetencia. No 
comía. Al desayuno comía una arepa. El 
almuerzo lo dejaba casi completo y la 
comida también. Después fue peor. El 
sueño. Dormía interrumpidamente y 
cada vez que me levantaba, el pensa-
miento era: las deudas. El tercer síntoma 
que lo podía manejar, eran mis ojos. Me 
acostumbré a que cada mañana, cada 
tarde y cada noche estuvieran rojos de 
tanto llorar. Me acostumbré a que cada 
mañana, cada tarde y cada noche, mi 
boca estuviera seca de tanto rogar y orar 
a Dios para que me liberara de esta con-
dena de vivir encerrada. Porque mis días 
se iban en abrir el negocio y ver que cada 
vez escaseaba el dinero y las cosas. Una 
persona debe ser libre de soñar, de 
pensar en todos los colores e imaginar 
metas, pero cuando no eres dueño ni de 
tus pensamientos, te vuelves un esclavo. 
Porque en eso me convertí, me arrebata-
ron mis sueños, mi cuerpo, mi trabajo y 
mis pensamientos. Todo era de ellos.
 Al final, estaba muerta en vida. 
Estaba más delgada, mis labios agrieta-
dos, mis ojos grandes y rojos y mis pár-
pados con bolsas y ojeras. Se me caía el 
cabello y se me partían las uñas. Recuer-
do que una vez no tuve el dinero de dos 
días. Llegaron y me amenazaron con 
contarle todo a mi esposo y matar a mis 
hijas. Ahí fue cuando tuve que robar el 
dinero que mi esposo había ahorrado. Y 
ahí, me convertí en la depredadora, cacé 
a mi esposo. El débil siempre será débil. 
Y al final tuve que huir porque mi esposo 
se había enterado de todo, al igual que 
mis hijas. Y tuve que ver a mi madre, a mi 

esposo, a mis hermanas llorando por mis 
errores. Cerré el negocio y me fui a la 
casa de mi madre a llorar como una niña 
en su regazo. 

2012, Caicedonia, Valle del Cauca.
 El depredador vuelve a atacar

 Al otro día de que Martha huyera 
ellos volvieron. Solo estaban sus dos 
hijas. La mayor salió a decir que ella ya 
no vivía aquí. «Esa malparida se voló», le 
dijo uno de los hombres al otro.
 Ellas no podían abrir las ventanas, 
todo debía cerrado. No se podían acercar 
a las ventanas para no ser vistas. Volvie-
ron. Eran las cinco y el calor se sentía en 
las paredes. Tocaron, gritaron. Estuvie-
ron ahí por lo menos una hora hasta que 
entraron en la casa, rompieron cosas y 
atacaron verbalmente a sus hijas. La 
menor comenzó a llorar diciéndole a su 
hermana que quería que todo se termina-
ra, que se fueran y las dejaran en paz. Ella 
la abrazó mientras el sol caía junto con 
los vidrios de las ventanas. Se escucha-
ban las piedras impactando sobre el metal 
de las puertas y las maldiciones. Hasta 
que se cansaron y se fueron. 

El débil siempre será débil 

 En una sociedad siempre existirá el 
fuerte y el débil. Es una necesidad y debe 
ser así. Seguiremos viendo a esas perso-
nas en sus motos, con sus armas e impar-
tiendo miedo y dinero. Al igual que 
seguiremos viendo niños llorar por sus 
padres o padres llorar por sus niños. No 
se sabe qué tipo de personas están detrás 

de esto, lo único que se sabe es que segui-
rán atacando. Martha sólo es un caso 
entre muchos. Sólo en ese pueblo, aproxi-
madamente 50 personas estaban endeu-
dadas con gota a gota o prestamistas. Yo-
landa, una señora de 40 años acabó con 
su tienda para pagar la deuda. Carlos, que 
tenía un almacén en el centro del pueblo, 
apenas hizo un crédito y se pudo salir. 
Dos personas se suicidaron por las 
deudas. Y un día fueron a la casa de Ana, 
una señora de 53 años, y entraron a la 
fuerza. Dejaron una carta que decía que si 
no pagaba al día siguiente, le robaban 
todo lo que tenía en la casa. Esa noche, 
Ana se fue, huyó de ahí.
 Mataron a tres gota a gota luego de 
que Martha se fue de Caicedonia: Luis 
Fernando, Fernando y alias “Sancocho”. 
Y a dos prestamistas: Enrique y Hernan-
do. El débil se podrá adaptar al entorno y 
volverse fuerte. Pero siempre habrá 
alguien más arriba en la pirámide alimen-
ticia.
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Crónica
Selección 

natural

 Existen dos tipos de seres. Los 
fuertes y débiles. Los depredadores y las 
presas. El más fuerte sobrevive, el más 
apto. Selección natural y cadena alimen-
ticia. Estas son las características de una 
sociedad, comunidad o ecosistema. El 
mundo se rige por una simple selección 
natural. El fuerte se come al débil. El 
débil se podrá adaptar al entorno y vol-
verse fuerte. Pero siempre habrá alguien 
más arriba en la pirámide alimenticia. 

2011, Caicedonia, Valle del Cauca

 Martha López comienza su día a 
las cuatro y media de la mañana. La hora 
muerta, cuando reina el silencio, cuando 
sólo puede escuchar sus pensamientos y 
su corazón. Baño, desayuno. Ya vendrán. 
Barrer, trapear. No tengo el dinero sufi-
ciente. A las seis abre su miscelánea que 
queda contigua a la casa. -Nadie llega, 
nadie compra. Aún es muy temprano, 
tranquila. Hoy será un buen día, si Dios 
lo permite. 
 La historia no comienza aquí. 
Martha dice que le gustaría haber sido 
más fuerte para evitar todo, pero también 
dice que todo pasa por algo. No hay mal 
que dure 100 años, ni cuerpo que lo 
aguante. Ella aguantó 21. 

1990, Sevilla, Valle del Cauca.
La presa cae

 La primera vez que solicitó dinero 
prestado fue a Humberto Díaz, prestamis-
ta informal que cobraba una tasa de inte-
rés mensual del 10%. Fueron 100.000 mil 
pesos. Necesitaba pagar el arriendo y el 
negocio de ropa no lo podía pagar. Mi 
esposo en ese tiempo estaba ahorrando 
para dar la primera cuota inicial de una 
casa, entonces no podía ayudar.
 En el mundo de los fuertes existen 
dos tipos de personas: el prestamista y el 
“gota a gota”. Los dos son informales e 
ilegales. El prestamista, el mejor de los 
dos podría decirse, al fin y al cabo, depre-
dador es depredador. El prestamista, 
Humberto Díaz, le cobraba una tasa de 

interés más baja que va desde el 10% y es 
mensual. El gota a gota, el mayor depre-
dador, cobraba una tasa de interés men-
sual del 20%, con la diferencia que ese 
interés se paga diario, sin falta.
 Según un informe de inclusión 
financiera de la Banca de Oportunidades, 
en Colombia, el 9% de los microempre-
sarios y el 6% de los ciudadanos del 
común, continúan buscando en presta-
mistas informales o gota a gota la forma 
de obtener el dinero que necesitan rápido 
y fácilmente.
 Los gota a gota, son los más peli-
grosos. Además de cobrar intereses de 
usura, llevar armas y andar por todos los 
negocios repartiendo volantes de: «Presto 
dinero fácil», reparten dinero y amenazas 
amparados en el anonimato de quien 
presta, porque nunca se sabe quién es el 
prestamista oficial: siempre mandan 
intermediarios, gente intimidante. Los 
gota a gota son el tormento y la «salva-
ción» de muchos colombianos. El banco 
de los pobres. Buscan personas que 
tengan negocio, que tengan entradas dia-
rias para poder cobrar los intereses. 

1991, Caicedonia, Valle del Cauca.
 La presa vuelve a caer

 Caicedonia, pueblo que apenas 
tenía una calle pavimentada y de resto, 
monte. Martha, su esposo y sus dos hijas 
fueron a vivir a su nueva casa, rodeada de 
silencio y soledad. Solo unas cuantas 
casas. Al ser un sector poco habido, ya no 
era rentable colocar un negocio de ropa, 
así que optaron por una miscelánea.

 El depredador tiene varias formas 
de cazar. Está hambriento y busca sigilo-
samente. Tiene forma de camuflarse, es 
astuto y no se deja ver fácilmente.
 Volví a caer. Es un círculo vicio-
so. Una bola de nieve que se hará cada 
vez más grande. Uno sabe que eso no es 
una solución, nunca en la vida será una 
solución. Es de momento. La ventaja de 
los gota a gota es la facilidad con que 
prestan el dinero, además de la rapidez. 
Yo puedo necesitar 200.000 mil pesos 
para hoy y llegan. Ellos lo único que 
necesitan es ver la necesidad.
 Esta vez, se repartieron las necesi-
dades así. Martha cumplía con la cuota 
mensual de la casa, alimentación y servi-
cios. Su esposo cumplía con ahorrar para 
el estudio de sus hijas, que en ese mo-
mento estaban pequeñas. 
 Yo sólo hice bachillerato, me casé 
muy joven y cometí el error de no estu-
diar. Hubo ocasiones en las que le dije a 
mi esposo que el negocio simplemente 
no daba para cumplir con esas obliga-
ciones económicas. Él me respondía que 
entonces las niñas se quedaban sin estu-
dio porque él no podría ahorrar para 
ello. No volví a hablar más del tema. No 
me importaba que tuviera que recurrir a 
esas personas, para mí el estudio, es lo 
más importante. Yo quería que mis hijas 
estudiaran y fueran profesionales, 
porque eso fue lo que yo no fui. 
 El mayor error que cometí, fue no 
haberme parado como un muro y haber 
dicho que no era capaz. Pero el miedo y 
el temor, me invadió.

Gota a gota, depredadores

 Cuando el depredador ve a su presa 
no le quita el ojo. La sigue con la mirada, 
acercándose cada vez más. 
 Una forma de definir a los gota a 
gota es con una palabra: intermediarios. 
Recorren calles en sus motos armas 
enfundadas en su ropa negra. Ni siquiera 
cuando se quitan sus cascos se les identi-
fica, parece que el sol siempre les afecta-
ra, nunca se quitan sus gafas. Desde las 
siete hasta las once de la mañana visitan 
cada negocio, a cada persona. Siempre 
son: el que maneja y el que entra al nego-
cio y cobra o entrega dinero y marca su 
tarjeta amarilla con el nombre del cliente, 
la fecha, los intereses y el capital. Al 
terminar el día, el depredador ha cazado 
varias presas. El parrillero se queda 
afuera del negocio, vigilando, acechando, 
palpando constantemente su arma. 
Seguro, quien se interponga, no saldrá 
vivo.
 La alcaldía, los taxistas, los vende-
dores, los jóvenes y los ancianos saben 
quiénes son. Todos lo saben, ¿cómo no 
saberlo? Todos rumorean. Es un secreto a 
gritos, dice Martha. Nadie dice nada. 
 Lo máximo que a Martha le presta-
ban, eran 600 o 700 mil pesos. Claro, 
habían personas que les podrían prestar 
más, pero a ella no. 
 Al comienzo ella era muy buena 
paga, ya que solo adeudaba a una o dos 
personas. Los gota a gota, al observar 
esto, llevaban más de su gente, se cono-
cían entre sí. O le preguntaban si conocía 

a personas que necesitaran dinero. El 
depredador buscando.
 Cada vez que Martha no tenía el 
dinero, ellos volvían horas más tarde y 
cobraban intereses, o decían «Entonces 
deme una gaseosita y unas papitas pues». 
En otros negocios el trato era diferente, 
menos diplomático: «como no puede 
pagarme, deme ese reloj, esa ropa». Y así 
hasta recolectaban el dinero del día. 

Monólogo de una presa

 2011 y 2012 fueron los peores 
años de mi vida. Debía una cantidad 
exorbitante de dinero, Ni yo sabía cuánto 
era. Cada peso que recibía, estaba desti-
nado para pagarle a las personas que 
llegaban a las siete, nueve, once de la 
mañana, luego a las dos, cuatro, seis de 
la tarde. Y por último a las siete y nueve 
de la noche. Estaba trabajando para 
ellos, tratando de sostener una mentira 
de casi 20 años, por el miedo y el temor 
que vivía. Por no ser capaz de enfrentar 
mis miedos, aguanté hasta que todo salió 
a la luz. Le debía a 8 gota a gota y  a 28 
prestamistas. Eran personas que conocía 
o personas que me recomendaban. 
 Las necesidades se volvieron tan 
insaciables que tenía un gota a gota para 
cada una. Uno para alimentación, otro 
para invertir en el negocio, servicios, 
cuota de la casa, educación y así. Y los 
prestamistas eran para pagarle a los 
gota a gota y hay veces utilizaba los gota 
a gota para pagarle a los prestamistas. 
 Ellos no sólo afectan la economía 
de una persona o familia. El primer 

síntoma que tuve fue la inapetencia. No 
comía. Al desayuno comía una arepa. El 
almuerzo lo dejaba casi completo y la 
comida también. Después fue peor. El 
sueño. Dormía interrumpidamente y 
cada vez que me levantaba, el pensa-
miento era: las deudas. El tercer síntoma 
que lo podía manejar, eran mis ojos. Me 
acostumbré a que cada mañana, cada 
tarde y cada noche estuvieran rojos de 
tanto llorar. Me acostumbré a que cada 
mañana, cada tarde y cada noche, mi 
boca estuviera seca de tanto rogar y orar 
a Dios para que me liberara de esta con-
dena de vivir encerrada. Porque mis días 
se iban en abrir el negocio y ver que cada 
vez escaseaba el dinero y las cosas. Una 
persona debe ser libre de soñar, de 
pensar en todos los colores e imaginar 
metas, pero cuando no eres dueño ni de 
tus pensamientos, te vuelves un esclavo. 
Porque en eso me convertí, me arrebata-
ron mis sueños, mi cuerpo, mi trabajo y 
mis pensamientos. Todo era de ellos.
 Al final, estaba muerta en vida. 
Estaba más delgada, mis labios agrieta-
dos, mis ojos grandes y rojos y mis pár-
pados con bolsas y ojeras. Se me caía el 
cabello y se me partían las uñas. Recuer-
do que una vez no tuve el dinero de dos 
días. Llegaron y me amenazaron con 
contarle todo a mi esposo y matar a mis 
hijas. Ahí fue cuando tuve que robar el 
dinero que mi esposo había ahorrado. Y 
ahí, me convertí en la depredadora, cacé 
a mi esposo. El débil siempre será débil. 
Y al final tuve que huir porque mi esposo 
se había enterado de todo, al igual que 
mis hijas. Y tuve que ver a mi madre, a mi 

esposo, a mis hermanas llorando por mis 
errores. Cerré el negocio y me fui a la 
casa de mi madre a llorar como una niña 
en su regazo. 

2012, Caicedonia, Valle del Cauca.
 El depredador vuelve a atacar

 Al otro día de que Martha huyera 
ellos volvieron. Solo estaban sus dos 
hijas. La mayor salió a decir que ella ya 
no vivía aquí. «Esa malparida se voló», le 
dijo uno de los hombres al otro.
 Ellas no podían abrir las ventanas, 
todo debía cerrado. No se podían acercar 
a las ventanas para no ser vistas. Volvie-
ron. Eran las cinco y el calor se sentía en 
las paredes. Tocaron, gritaron. Estuvie-
ron ahí por lo menos una hora hasta que 
entraron en la casa, rompieron cosas y 
atacaron verbalmente a sus hijas. La 
menor comenzó a llorar diciéndole a su 
hermana que quería que todo se termina-
ra, que se fueran y las dejaran en paz. Ella 
la abrazó mientras el sol caía junto con 
los vidrios de las ventanas. Se escucha-
ban las piedras impactando sobre el metal 
de las puertas y las maldiciones. Hasta 
que se cansaron y se fueron. 

El débil siempre será débil 

 En una sociedad siempre existirá el 
fuerte y el débil. Es una necesidad y debe 
ser así. Seguiremos viendo a esas perso-
nas en sus motos, con sus armas e impar-
tiendo miedo y dinero. Al igual que 
seguiremos viendo niños llorar por sus 
padres o padres llorar por sus niños. No 
se sabe qué tipo de personas están detrás 

de esto, lo único que se sabe es que segui-
rán atacando. Martha sólo es un caso 
entre muchos. Sólo en ese pueblo, aproxi-
madamente 50 personas estaban endeu-
dadas con gota a gota o prestamistas. Yo-
landa, una señora de 40 años acabó con 
su tienda para pagar la deuda. Carlos, que 
tenía un almacén en el centro del pueblo, 
apenas hizo un crédito y se pudo salir. 
Dos personas se suicidaron por las 
deudas. Y un día fueron a la casa de Ana, 
una señora de 53 años, y entraron a la 
fuerza. Dejaron una carta que decía que si 
no pagaba al día siguiente, le robaban 
todo lo que tenía en la casa. Esa noche, 
Ana se fue, huyó de ahí.
 Mataron a tres gota a gota luego de 
que Martha se fue de Caicedonia: Luis 
Fernando, Fernando y alias “Sancocho”. 
Y a dos prestamistas: Enrique y Hernan-
do. El débil se podrá adaptar al entorno y 
volverse fuerte. Pero siempre habrá 
alguien más arriba en la pirámide alimen-
ticia.
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 Existen dos tipos de seres. Los 
fuertes y débiles. Los depredadores y las 
presas. El más fuerte sobrevive, el más 
apto. Selección natural y cadena alimen-
ticia. Estas son las características de una 
sociedad, comunidad o ecosistema. El 
mundo se rige por una simple selección 
natural. El fuerte se come al débil. El 
débil se podrá adaptar al entorno y vol-
verse fuerte. Pero siempre habrá alguien 
más arriba en la pirámide alimenticia. 

2011, Caicedonia, Valle del Cauca

 Martha López comienza su día a 
las cuatro y media de la mañana. La hora 
muerta, cuando reina el silencio, cuando 
sólo puede escuchar sus pensamientos y 
su corazón. Baño, desayuno. Ya vendrán. 
Barrer, trapear. No tengo el dinero sufi-
ciente. A las seis abre su miscelánea que 
queda contigua a la casa. -Nadie llega, 
nadie compra. Aún es muy temprano, 
tranquila. Hoy será un buen día, si Dios 
lo permite. 
 La historia no comienza aquí. 
Martha dice que le gustaría haber sido 
más fuerte para evitar todo, pero también 
dice que todo pasa por algo. No hay mal 
que dure 100 años, ni cuerpo que lo 
aguante. Ella aguantó 21. 

1990, Sevilla, Valle del Cauca.
La presa cae

 La primera vez que solicitó dinero 
prestado fue a Humberto Díaz, prestamis-
ta informal que cobraba una tasa de inte-
rés mensual del 10%. Fueron 100.000 mil 
pesos. Necesitaba pagar el arriendo y el 
negocio de ropa no lo podía pagar. Mi 
esposo en ese tiempo estaba ahorrando 
para dar la primera cuota inicial de una 
casa, entonces no podía ayudar.
 En el mundo de los fuertes existen 
dos tipos de personas: el prestamista y el 
“gota a gota”. Los dos son informales e 
ilegales. El prestamista, el mejor de los 
dos podría decirse, al fin y al cabo, depre-
dador es depredador. El prestamista, 
Humberto Díaz, le cobraba una tasa de 

interés más baja que va desde el 10% y es 
mensual. El gota a gota, el mayor depre-
dador, cobraba una tasa de interés men-
sual del 20%, con la diferencia que ese 
interés se paga diario, sin falta.
 Según un informe de inclusión 
financiera de la Banca de Oportunidades, 
en Colombia, el 9% de los microempre-
sarios y el 6% de los ciudadanos del 
común, continúan buscando en presta-
mistas informales o gota a gota la forma 
de obtener el dinero que necesitan rápido 
y fácilmente.
 Los gota a gota, son los más peli-
grosos. Además de cobrar intereses de 
usura, llevar armas y andar por todos los 
negocios repartiendo volantes de: «Presto 
dinero fácil», reparten dinero y amenazas 
amparados en el anonimato de quien 
presta, porque nunca se sabe quién es el 
prestamista oficial: siempre mandan 
intermediarios, gente intimidante. Los 
gota a gota son el tormento y la «salva-
ción» de muchos colombianos. El banco 
de los pobres. Buscan personas que 
tengan negocio, que tengan entradas dia-
rias para poder cobrar los intereses. 

1991, Caicedonia, Valle del Cauca.
 La presa vuelve a caer

 Caicedonia, pueblo que apenas 
tenía una calle pavimentada y de resto, 
monte. Martha, su esposo y sus dos hijas 
fueron a vivir a su nueva casa, rodeada de 
silencio y soledad. Solo unas cuantas 
casas. Al ser un sector poco habido, ya no 
era rentable colocar un negocio de ropa, 
así que optaron por una miscelánea.

 El depredador tiene varias formas 
de cazar. Está hambriento y busca sigilo-
samente. Tiene forma de camuflarse, es 
astuto y no se deja ver fácilmente.
 Volví a caer. Es un círculo vicio-
so. Una bola de nieve que se hará cada 
vez más grande. Uno sabe que eso no es 
una solución, nunca en la vida será una 
solución. Es de momento. La ventaja de 
los gota a gota es la facilidad con que 
prestan el dinero, además de la rapidez. 
Yo puedo necesitar 200.000 mil pesos 
para hoy y llegan. Ellos lo único que 
necesitan es ver la necesidad.
 Esta vez, se repartieron las necesi-
dades así. Martha cumplía con la cuota 
mensual de la casa, alimentación y servi-
cios. Su esposo cumplía con ahorrar para 
el estudio de sus hijas, que en ese mo-
mento estaban pequeñas. 
 Yo sólo hice bachillerato, me casé 
muy joven y cometí el error de no estu-
diar. Hubo ocasiones en las que le dije a 
mi esposo que el negocio simplemente 
no daba para cumplir con esas obliga-
ciones económicas. Él me respondía que 
entonces las niñas se quedaban sin estu-
dio porque él no podría ahorrar para 
ello. No volví a hablar más del tema. No 
me importaba que tuviera que recurrir a 
esas personas, para mí el estudio, es lo 
más importante. Yo quería que mis hijas 
estudiaran y fueran profesionales, 
porque eso fue lo que yo no fui. 
 El mayor error que cometí, fue no 
haberme parado como un muro y haber 
dicho que no era capaz. Pero el miedo y 
el temor, me invadió.

Gota a gota, depredadores

 Cuando el depredador ve a su presa 
no le quita el ojo. La sigue con la mirada, 
acercándose cada vez más. 
 Una forma de definir a los gota a 
gota es con una palabra: intermediarios. 
Recorren calles en sus motos armas 
enfundadas en su ropa negra. Ni siquiera 
cuando se quitan sus cascos se les identi-
fica, parece que el sol siempre les afecta-
ra, nunca se quitan sus gafas. Desde las 
siete hasta las once de la mañana visitan 
cada negocio, a cada persona. Siempre 
son: el que maneja y el que entra al nego-
cio y cobra o entrega dinero y marca su 
tarjeta amarilla con el nombre del cliente, 
la fecha, los intereses y el capital. Al 
terminar el día, el depredador ha cazado 
varias presas. El parrillero se queda 
afuera del negocio, vigilando, acechando, 
palpando constantemente su arma. 
Seguro, quien se interponga, no saldrá 
vivo.
 La alcaldía, los taxistas, los vende-
dores, los jóvenes y los ancianos saben 
quiénes son. Todos lo saben, ¿cómo no 
saberlo? Todos rumorean. Es un secreto a 
gritos, dice Martha. Nadie dice nada. 
 Lo máximo que a Martha le presta-
ban, eran 600 o 700 mil pesos. Claro, 
habían personas que les podrían prestar 
más, pero a ella no. 
 Al comienzo ella era muy buena 
paga, ya que solo adeudaba a una o dos 
personas. Los gota a gota, al observar 
esto, llevaban más de su gente, se cono-
cían entre sí. O le preguntaban si conocía 

a personas que necesitaran dinero. El 
depredador buscando.
 Cada vez que Martha no tenía el 
dinero, ellos volvían horas más tarde y 
cobraban intereses, o decían «Entonces 
deme una gaseosita y unas papitas pues». 
En otros negocios el trato era diferente, 
menos diplomático: «como no puede 
pagarme, deme ese reloj, esa ropa». Y así 
hasta recolectaban el dinero del día. 

Monólogo de una presa

 2011 y 2012 fueron los peores 
años de mi vida. Debía una cantidad 
exorbitante de dinero, Ni yo sabía cuánto 
era. Cada peso que recibía, estaba desti-
nado para pagarle a las personas que 
llegaban a las siete, nueve, once de la 
mañana, luego a las dos, cuatro, seis de 
la tarde. Y por último a las siete y nueve 
de la noche. Estaba trabajando para 
ellos, tratando de sostener una mentira 
de casi 20 años, por el miedo y el temor 
que vivía. Por no ser capaz de enfrentar 
mis miedos, aguanté hasta que todo salió 
a la luz. Le debía a 8 gota a gota y  a 28 
prestamistas. Eran personas que conocía 
o personas que me recomendaban. 
 Las necesidades se volvieron tan 
insaciables que tenía un gota a gota para 
cada una. Uno para alimentación, otro 
para invertir en el negocio, servicios, 
cuota de la casa, educación y así. Y los 
prestamistas eran para pagarle a los 
gota a gota y hay veces utilizaba los gota 
a gota para pagarle a los prestamistas. 
 Ellos no sólo afectan la economía 
de una persona o familia. El primer 

síntoma que tuve fue la inapetencia. No 
comía. Al desayuno comía una arepa. El 
almuerzo lo dejaba casi completo y la 
comida también. Después fue peor. El 
sueño. Dormía interrumpidamente y 
cada vez que me levantaba, el pensa-
miento era: las deudas. El tercer síntoma 
que lo podía manejar, eran mis ojos. Me 
acostumbré a que cada mañana, cada 
tarde y cada noche estuvieran rojos de 
tanto llorar. Me acostumbré a que cada 
mañana, cada tarde y cada noche, mi 
boca estuviera seca de tanto rogar y orar 
a Dios para que me liberara de esta con-
dena de vivir encerrada. Porque mis días 
se iban en abrir el negocio y ver que cada 
vez escaseaba el dinero y las cosas. Una 
persona debe ser libre de soñar, de 
pensar en todos los colores e imaginar 
metas, pero cuando no eres dueño ni de 
tus pensamientos, te vuelves un esclavo. 
Porque en eso me convertí, me arrebata-
ron mis sueños, mi cuerpo, mi trabajo y 
mis pensamientos. Todo era de ellos.
 Al final, estaba muerta en vida. 
Estaba más delgada, mis labios agrieta-
dos, mis ojos grandes y rojos y mis pár-
pados con bolsas y ojeras. Se me caía el 
cabello y se me partían las uñas. Recuer-
do que una vez no tuve el dinero de dos 
días. Llegaron y me amenazaron con 
contarle todo a mi esposo y matar a mis 
hijas. Ahí fue cuando tuve que robar el 
dinero que mi esposo había ahorrado. Y 
ahí, me convertí en la depredadora, cacé 
a mi esposo. El débil siempre será débil. 
Y al final tuve que huir porque mi esposo 
se había enterado de todo, al igual que 
mis hijas. Y tuve que ver a mi madre, a mi 

esposo, a mis hermanas llorando por mis 
errores. Cerré el negocio y me fui a la 
casa de mi madre a llorar como una niña 
en su regazo. 

2012, Caicedonia, Valle del Cauca.
 El depredador vuelve a atacar

 Al otro día de que Martha huyera 
ellos volvieron. Solo estaban sus dos 
hijas. La mayor salió a decir que ella ya 
no vivía aquí. «Esa malparida se voló», le 
dijo uno de los hombres al otro.
 Ellas no podían abrir las ventanas, 
todo debía cerrado. No se podían acercar 
a las ventanas para no ser vistas. Volvie-
ron. Eran las cinco y el calor se sentía en 
las paredes. Tocaron, gritaron. Estuvie-
ron ahí por lo menos una hora hasta que 
entraron en la casa, rompieron cosas y 
atacaron verbalmente a sus hijas. La 
menor comenzó a llorar diciéndole a su 
hermana que quería que todo se termina-
ra, que se fueran y las dejaran en paz. Ella 
la abrazó mientras el sol caía junto con 
los vidrios de las ventanas. Se escucha-
ban las piedras impactando sobre el metal 
de las puertas y las maldiciones. Hasta 
que se cansaron y se fueron. 

El débil siempre será débil 

 En una sociedad siempre existirá el 
fuerte y el débil. Es una necesidad y debe 
ser así. Seguiremos viendo a esas perso-
nas en sus motos, con sus armas e impar-
tiendo miedo y dinero. Al igual que 
seguiremos viendo niños llorar por sus 
padres o padres llorar por sus niños. No 
se sabe qué tipo de personas están detrás 

de esto, lo único que se sabe es que segui-
rán atacando. Martha sólo es un caso 
entre muchos. Sólo en ese pueblo, aproxi-
madamente 50 personas estaban endeu-
dadas con gota a gota o prestamistas. Yo-
landa, una señora de 40 años acabó con 
su tienda para pagar la deuda. Carlos, que 
tenía un almacén en el centro del pueblo, 
apenas hizo un crédito y se pudo salir. 
Dos personas se suicidaron por las 
deudas. Y un día fueron a la casa de Ana, 
una señora de 53 años, y entraron a la 
fuerza. Dejaron una carta que decía que si 
no pagaba al día siguiente, le robaban 
todo lo que tenía en la casa. Esa noche, 
Ana se fue, huyó de ahí.
 Mataron a tres gota a gota luego de 
que Martha se fue de Caicedonia: Luis 
Fernando, Fernando y alias “Sancocho”. 
Y a dos prestamistas: Enrique y Hernan-
do. El débil se podrá adaptar al entorno y 
volverse fuerte. Pero siempre habrá 
alguien más arriba en la pirámide alimen-
ticia.
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Por
 Laura Lindo Echeverry

 La semana del 28 de septiem-
bre al primero de octubre de 2016, la 
ciudad de la eterna primavera se vistió 
de fiesta al mejor estilo del periodismo. 
El Festival Gabriel García Márquez de 
Periodismo contó con charlas, talleres, 
periódicos, revistas, periodistas, gastro-
nomía y un concierto de cierre.
 Dentro de los tantos talleres que se 
realizaron de manera gratuita, con 
inscripción previa, el 30 de septiembre 
en el Salón Mutis del Jardín Botánico, 
los asistentes interesados en aprender a 
contar de forma diferente las historias 
que a diario nos rodean, llegamos al 
encuentro con Dan Archer, « fundador 
de Empathetic Media, una agencia de 
multimedia que utiliza el periodismo 
gráfico, virtual y la realidad aumentada 
para contar historias de noticias de una 
nueva forma envolvente » según Katha-
rina Finger, asistente de Dan Archer.
 Archer y su taller Realidad Virtual 
y Aumentada: nuevas formas de hacer 

periodismo, nos llenaron de verdades que 
parecían ficción y de formas completa-
mente innovadoras para narrar los hechos, 
la vida.

Cuénteme un poco acerca de su trabajo 
¿A qué se dedica?

 « Me llamo básicamente periodista 
inmersivo, es decir, utilizo cualquier forma 
de medio inmersivo como la Realidad 
Aumentada, la Realidad Virtual, los 
cómics, para poder mostrar un nuevo 
aspecto, nuevos elementos de enfoque 
periodístico ».
 Los medios inmersivos, como su 
nombre lo indica, pretenden crear la 
impresión de la inmersión en el sujeto que 
experimenta cualquiera de las realidades 
inmersivas. La Realidad Virtual es (RV en 
español, VR en inglés) « un entorno de 
escenas u objetos de apariencia real. La 
acepción más común refiere a un entorno 
generado mediante tecnología informática, 
que crea en el usuario la sensación de estar 
inmerso en él. Dicho entorno es contem-
plado por el usuario a través, normalmen-
te, de un dispositivo conocido como gafas 
o casco de realidad virtual. Este puede ir 
acompañado de otros dispositivos, como 

guantes o trajes especiales, que permiten 
una mayor interacción con el entorno así 
como la percepción de diferentes estímu-
los que intensifican la sensación de 
realidad. 
 Por otro lado, la Realidad Aumen-
tada (RA en español, AR en inglés) “es 
el término que se usa para definir una 
visión a través de un dispositivo tecnoló-
gico, directa solo directa, de un entorno 
físico del mundo real, cuyos elementos 
se combinan con elementos virtuales 
para la creación de una realidad mixta en 
tiempo real. Consiste en un conjunto de 
dispositivos que añaden información 
virtual a la información física ya existen-
te, es decir, añadir una parte sintética 
virtual a lo real. Esta es la principal 
diferencia con la realidad virtual, puesto 
que no sustituye la realidad física, sino 
que sobreimprime los datos informáticos 
al mundo real ».
 

¿Trabaja para algún medio?

« ¡Ah, sí! por cierto, tengo mi propia 
empresa, que se llama Empathetic 
Media, es decir medio empático. Y 
llevaba como unos ocho años trabajando 
como freelance. Hice trabajo para BBC, 
Vice medio público americano y ahora 
quería aumentar el equipo para poder 
hacer cosas más largas y desarrolladas. 
También hemos hecho colaboración con 
Washington Post, Associated Press, y la 
Cruz Roja… muchas cosas ».
 Empathetic Media, dirigida por 
Dan Archer, tiene su propia aplicación 
de Realidad Aumentada, ARc stories, 

una de las primeras plataformas de narra-
tiva secuencial de no ficción en 3D. La 
aplicación permite, por medio de la 
cámara del celular sobre objetos reales, 
observar gráficas basadas en la investiga-
ción exhaustiva de los hechos periodísti-
cos. Se puede ver cada detalle del caso 
que se esté representando por medio de 
figuras animadas, mientras una voz de 
fondo relata los acontecimientos.
 El periodista entonces, por medio 
de estas herramientas, hace uso de las 
diferentes formas en las que se presenta la 
realidad para mostrar una verdad, un 
hecho. Una forma completamente nueva 
de narrar sucesos.

¿Cómo cree que las aplicaciones 
podrían cambiar las formas de hacer       

periodismo?

 « Pueden fundamentalmente cam-
biar nuestra actitud hacía el concepto de 

una verdad absoluta, es decir, ofrecer 
nuevas avenidas y enfoques para recon-
siderar, hasta preguntar, nuestra manera 
de investigar información. Es decir, 
reconstruir un espacio en dónde pueden 
coexistir muchas perspectivas distintas o 
contrarias y dar el poder, la agencia al 
espectador, para escoger cuáles son los 
mejores ».

¿Qué lo motiva a crear ese tipo de 
aplicaciones?

 “Me interesa siempre la historia, 
pero como el nombre sugiere, queríamos 
aplicar esta tecnología de un modo más 
empático. Es decir, basado en la justicia 
social y los derechos humanos y así 
llevar la atención hacia historias menos 
reportadas o plantear nuevas formas de 
entrar en las historias. Queríamos entrar 
a un nivel más profundo en lugar de algo 
más superficial”.
 Dan ha publicado cuentos de 
Realidad Aumentada en asociación con 
varios medios importantes. Entre ellos se 
encuentra el caso de Freddie Gray, que 
se presentó en Baltimore, Estados 
Unidos. El hombre murió tras ser arres-
tado y trasladado en un vehículo de la 
policía, por una lesión en la espina 
dorsal.
 « Para The Washington Post, 
hemos creado un tutorial de los aconteci-
mientos que precedieron a la muerte de 
Freddie Gray después de su detención en 
Baltimore, Maryland, el 19 de abril de 
2015. Por medio de el uso de modelos 
3D, audio, mapas, documentos judiciales 
y declaraciones de testigos, los usuarios 

pueden comprender mejor las complejida-
des de el caso y las diferencias entre los 
casos presentados por la acusación y la 
defensa en relación con la muerte de 
Gray ».

Con respecto al caso de Freddie Gray 
¿cómo fue la investigación periodística y 

cómo surgió la idea de desarrollar la 
aplicación para contarlo?

 « Ya estaba en Baltimore, de hecho, 
entrevistando a la gente que vivía ahí, al 
lado o cerca de donde tuvo lugar el crimen 
y haciendo cómics. Y la idea surgió 
cuando la gente hablaba, toda la gente 
local; conocían esa tradición de… se 
llama The nickel ride, es decir, una 
moneda de cinco céntimos; todos sabían y 
me decían que una vez que la policía se 
enfadara contigo, te llevaban dentro de su 
camioneta y aceleraban y luego frenaban 
de golpe. Explicándolo así se queda muy 
sencillo y casi un poco a distancia, pero a 
través de la realidad aumentada queríamos 
mostrar verdaderamente el espacio y 
cómo pudo haber tenido lugar este crimen 
o acontecimiento ».

Con respecto a las aplicaciones que se 
están desarrollando para el periodismo 

¿cómo cree que van a impactar al perio-
dismo narrativo en Latinoamérica en los 

próximos años?

 « Espero que crezcan raíces. Clara-
mente este taller ha demostrado que hay 
hambre para experimentar con los medios 
y yo quería asegurarme de que no sean 
siempre las mismas voces que suelen 

dominar la conversación sobre todo, 
sobre Colombia, dónde sea, por fuera, 
las que cuentan. Es decir, las voces como 
la mía, que soy blanco, clase media y 
todo eso; yo quería darle la oportunidad 
a la gente que ha vivido esas situaciones 
e intentar demostrar que no hay un alto 
nivel de obstáculo para entrar al medio. 
Solo hay que practicar y hay maneras de 
colaborar con organizaciones no guber-
namentales o gubernamentales, académi-
cas incluso, para poder mostrar varios 
ángulos distintos. Yo estoy seguro de 
que dentro de unos cinco años todos los 
móviles tendrán esas cámaras que tam-
bién pueden medir la profundidad de 
situaciones. Todos estaremos mandando 
entornos, es decir, escenarios en lugar de 
fotos».
 Que la humanidad evolucione y la 
tecnología cada vez se transforme de 
manera más rápida es una realidad tan 
tangible como todas las que nos presenta 
Dan, un periodista que ha apostado por 
la innovación. Ahora ¿podría el periodis-
mo perder su esencia entre tantas apues-
tas narrativas que aparecen? Si podremos 
ver los escenarios ¿cómo vamos a imagi-
narlos, a sentirlos?

¿Qué opina sobre el periodismo colom-
biano?

 « Pues el Festival Gabo ha dejado 
la barrera bastante alta (ríe). Yo creo que 
las voces como María Teresa Ronderos y 
un montón de gente más, nos han verda-
deramente dado luz sobre la situación de 
aquí. Por eso he venido para poder ofre-
cer lo pequeño de mi conocimiento. Creo 

que mantienen una tradición muy fuerte, 
que espero siga adelante. Mañana lo 
veremos con el resultado. Les ofrezco 
toda la suerte ». 

¿Qué le ha parecido el Festival?

 « Me encanta. Lo distinto a todos 
los otros festivales es el sentimiento 
fraternal, y más que eso, la proximidad, 
que estamos todos juntos, luchando por 
la misma cosa. Así se trascienden las 
nacionalidades ».
 La vida siempre se empeña en 
seguir, en continuar. Es su naturaleza, es 
su rumbo y el periodismo como oficio no 
está exento de esta normalidad; sin 
embargo, el periodismo como pasión 
podría resistirse, porque a veces las 
pasiones no quieren seguir el rumbo y 
pasar de largo. Las pasiones, a veces, se 
estancan porque uno quiere seguir 
viviendo de ellas. 
 No le temo al avance y a la nuevas 
formas de narrar, le temo a que se pierda 
la esencia de lo que podemos producir 
con las palabras, le temo a que no se 
unan de manera estratégica las narrati-
vas, sino que se reemplacen unas por 
otras. Le temo al olvido del origen. Le 
temo a la pereza del lector, que se puede 
convertir únicamente en espectador 
porque así puede « entender » más fácil. 
Solo la imaginación nos entrega nuestra 
perspectiva, nuestra mirada única. Y solo 
las palabras nos llevan a imaginar.

 Existen dos tipos de seres. Los 
fuertes y débiles. Los depredadores y las 
presas. El más fuerte sobrevive, el más 
apto. Selección natural y cadena alimen-
ticia. Estas son las características de una 
sociedad, comunidad o ecosistema. El 
mundo se rige por una simple selección 
natural. El fuerte se come al débil. El 
débil se podrá adaptar al entorno y vol-
verse fuerte. Pero siempre habrá alguien 
más arriba en la pirámide alimenticia. 

2011, Caicedonia, Valle del Cauca

 Martha López comienza su día a 
las cuatro y media de la mañana. La hora 
muerta, cuando reina el silencio, cuando 
sólo puede escuchar sus pensamientos y 
su corazón. Baño, desayuno. Ya vendrán. 
Barrer, trapear. No tengo el dinero sufi-
ciente. A las seis abre su miscelánea que 
queda contigua a la casa. -Nadie llega, 
nadie compra. Aún es muy temprano, 
tranquila. Hoy será un buen día, si Dios 
lo permite. 
 La historia no comienza aquí. 
Martha dice que le gustaría haber sido 
más fuerte para evitar todo, pero también 
dice que todo pasa por algo. No hay mal 
que dure 100 años, ni cuerpo que lo 
aguante. Ella aguantó 21. 

1990, Sevilla, Valle del Cauca.
La presa cae

 La primera vez que solicitó dinero 
prestado fue a Humberto Díaz, prestamis-
ta informal que cobraba una tasa de inte-
rés mensual del 10%. Fueron 100.000 mil 
pesos. Necesitaba pagar el arriendo y el 
negocio de ropa no lo podía pagar. Mi 
esposo en ese tiempo estaba ahorrando 
para dar la primera cuota inicial de una 
casa, entonces no podía ayudar.
 En el mundo de los fuertes existen 
dos tipos de personas: el prestamista y el 
“gota a gota”. Los dos son informales e 
ilegales. El prestamista, el mejor de los 
dos podría decirse, al fin y al cabo, depre-
dador es depredador. El prestamista, 
Humberto Díaz, le cobraba una tasa de 

interés más baja que va desde el 10% y es 
mensual. El gota a gota, el mayor depre-
dador, cobraba una tasa de interés men-
sual del 20%, con la diferencia que ese 
interés se paga diario, sin falta.
 Según un informe de inclusión 
financiera de la Banca de Oportunidades, 
en Colombia, el 9% de los microempre-
sarios y el 6% de los ciudadanos del 
común, continúan buscando en presta-
mistas informales o gota a gota la forma 
de obtener el dinero que necesitan rápido 
y fácilmente.
 Los gota a gota, son los más peli-
grosos. Además de cobrar intereses de 
usura, llevar armas y andar por todos los 
negocios repartiendo volantes de: «Presto 
dinero fácil», reparten dinero y amenazas 
amparados en el anonimato de quien 
presta, porque nunca se sabe quién es el 
prestamista oficial: siempre mandan 
intermediarios, gente intimidante. Los 
gota a gota son el tormento y la «salva-
ción» de muchos colombianos. El banco 
de los pobres. Buscan personas que 
tengan negocio, que tengan entradas dia-
rias para poder cobrar los intereses. 

1991, Caicedonia, Valle del Cauca.
 La presa vuelve a caer

 Caicedonia, pueblo que apenas 
tenía una calle pavimentada y de resto, 
monte. Martha, su esposo y sus dos hijas 
fueron a vivir a su nueva casa, rodeada de 
silencio y soledad. Solo unas cuantas 
casas. Al ser un sector poco habido, ya no 
era rentable colocar un negocio de ropa, 
así que optaron por una miscelánea.

 El depredador tiene varias formas 
de cazar. Está hambriento y busca sigilo-
samente. Tiene forma de camuflarse, es 
astuto y no se deja ver fácilmente.
 Volví a caer. Es un círculo vicio-
so. Una bola de nieve que se hará cada 
vez más grande. Uno sabe que eso no es 
una solución, nunca en la vida será una 
solución. Es de momento. La ventaja de 
los gota a gota es la facilidad con que 
prestan el dinero, además de la rapidez. 
Yo puedo necesitar 200.000 mil pesos 
para hoy y llegan. Ellos lo único que 
necesitan es ver la necesidad.
 Esta vez, se repartieron las necesi-
dades así. Martha cumplía con la cuota 
mensual de la casa, alimentación y servi-
cios. Su esposo cumplía con ahorrar para 
el estudio de sus hijas, que en ese mo-
mento estaban pequeñas. 
 Yo sólo hice bachillerato, me casé 
muy joven y cometí el error de no estu-
diar. Hubo ocasiones en las que le dije a 
mi esposo que el negocio simplemente 
no daba para cumplir con esas obliga-
ciones económicas. Él me respondía que 
entonces las niñas se quedaban sin estu-
dio porque él no podría ahorrar para 
ello. No volví a hablar más del tema. No 
me importaba que tuviera que recurrir a 
esas personas, para mí el estudio, es lo 
más importante. Yo quería que mis hijas 
estudiaran y fueran profesionales, 
porque eso fue lo que yo no fui. 
 El mayor error que cometí, fue no 
haberme parado como un muro y haber 
dicho que no era capaz. Pero el miedo y 
el temor, me invadió.

Gota a gota, depredadores

 Cuando el depredador ve a su presa 
no le quita el ojo. La sigue con la mirada, 
acercándose cada vez más. 
 Una forma de definir a los gota a 
gota es con una palabra: intermediarios. 
Recorren calles en sus motos armas 
enfundadas en su ropa negra. Ni siquiera 
cuando se quitan sus cascos se les identi-
fica, parece que el sol siempre les afecta-
ra, nunca se quitan sus gafas. Desde las 
siete hasta las once de la mañana visitan 
cada negocio, a cada persona. Siempre 
son: el que maneja y el que entra al nego-
cio y cobra o entrega dinero y marca su 
tarjeta amarilla con el nombre del cliente, 
la fecha, los intereses y el capital. Al 
terminar el día, el depredador ha cazado 
varias presas. El parrillero se queda 
afuera del negocio, vigilando, acechando, 
palpando constantemente su arma. 
Seguro, quien se interponga, no saldrá 
vivo.
 La alcaldía, los taxistas, los vende-
dores, los jóvenes y los ancianos saben 
quiénes son. Todos lo saben, ¿cómo no 
saberlo? Todos rumorean. Es un secreto a 
gritos, dice Martha. Nadie dice nada. 
 Lo máximo que a Martha le presta-
ban, eran 600 o 700 mil pesos. Claro, 
habían personas que les podrían prestar 
más, pero a ella no. 
 Al comienzo ella era muy buena 
paga, ya que solo adeudaba a una o dos 
personas. Los gota a gota, al observar 
esto, llevaban más de su gente, se cono-
cían entre sí. O le preguntaban si conocía 

a personas que necesitaran dinero. El 
depredador buscando.
 Cada vez que Martha no tenía el 
dinero, ellos volvían horas más tarde y 
cobraban intereses, o decían «Entonces 
deme una gaseosita y unas papitas pues». 
En otros negocios el trato era diferente, 
menos diplomático: «como no puede 
pagarme, deme ese reloj, esa ropa». Y así 
hasta recolectaban el dinero del día. 

Monólogo de una presa

 2011 y 2012 fueron los peores 
años de mi vida. Debía una cantidad 
exorbitante de dinero, Ni yo sabía cuánto 
era. Cada peso que recibía, estaba desti-
nado para pagarle a las personas que 
llegaban a las siete, nueve, once de la 
mañana, luego a las dos, cuatro, seis de 
la tarde. Y por último a las siete y nueve 
de la noche. Estaba trabajando para 
ellos, tratando de sostener una mentira 
de casi 20 años, por el miedo y el temor 
que vivía. Por no ser capaz de enfrentar 
mis miedos, aguanté hasta que todo salió 
a la luz. Le debía a 8 gota a gota y  a 28 
prestamistas. Eran personas que conocía 
o personas que me recomendaban. 
 Las necesidades se volvieron tan 
insaciables que tenía un gota a gota para 
cada una. Uno para alimentación, otro 
para invertir en el negocio, servicios, 
cuota de la casa, educación y así. Y los 
prestamistas eran para pagarle a los 
gota a gota y hay veces utilizaba los gota 
a gota para pagarle a los prestamistas. 
 Ellos no sólo afectan la economía 
de una persona o familia. El primer 

síntoma que tuve fue la inapetencia. No 
comía. Al desayuno comía una arepa. El 
almuerzo lo dejaba casi completo y la 
comida también. Después fue peor. El 
sueño. Dormía interrumpidamente y 
cada vez que me levantaba, el pensa-
miento era: las deudas. El tercer síntoma 
que lo podía manejar, eran mis ojos. Me 
acostumbré a que cada mañana, cada 
tarde y cada noche estuvieran rojos de 
tanto llorar. Me acostumbré a que cada 
mañana, cada tarde y cada noche, mi 
boca estuviera seca de tanto rogar y orar 
a Dios para que me liberara de esta con-
dena de vivir encerrada. Porque mis días 
se iban en abrir el negocio y ver que cada 
vez escaseaba el dinero y las cosas. Una 
persona debe ser libre de soñar, de 
pensar en todos los colores e imaginar 
metas, pero cuando no eres dueño ni de 
tus pensamientos, te vuelves un esclavo. 
Porque en eso me convertí, me arrebata-
ron mis sueños, mi cuerpo, mi trabajo y 
mis pensamientos. Todo era de ellos.
 Al final, estaba muerta en vida. 
Estaba más delgada, mis labios agrieta-
dos, mis ojos grandes y rojos y mis pár-
pados con bolsas y ojeras. Se me caía el 
cabello y se me partían las uñas. Recuer-
do que una vez no tuve el dinero de dos 
días. Llegaron y me amenazaron con 
contarle todo a mi esposo y matar a mis 
hijas. Ahí fue cuando tuve que robar el 
dinero que mi esposo había ahorrado. Y 
ahí, me convertí en la depredadora, cacé 
a mi esposo. El débil siempre será débil. 
Y al final tuve que huir porque mi esposo 
se había enterado de todo, al igual que 
mis hijas. Y tuve que ver a mi madre, a mi 

esposo, a mis hermanas llorando por mis 
errores. Cerré el negocio y me fui a la 
casa de mi madre a llorar como una niña 
en su regazo. 

2012, Caicedonia, Valle del Cauca.
 El depredador vuelve a atacar

 Al otro día de que Martha huyera 
ellos volvieron. Solo estaban sus dos 
hijas. La mayor salió a decir que ella ya 
no vivía aquí. «Esa malparida se voló», le 
dijo uno de los hombres al otro.
 Ellas no podían abrir las ventanas, 
todo debía cerrado. No se podían acercar 
a las ventanas para no ser vistas. Volvie-
ron. Eran las cinco y el calor se sentía en 
las paredes. Tocaron, gritaron. Estuvie-
ron ahí por lo menos una hora hasta que 
entraron en la casa, rompieron cosas y 
atacaron verbalmente a sus hijas. La 
menor comenzó a llorar diciéndole a su 
hermana que quería que todo se termina-
ra, que se fueran y las dejaran en paz. Ella 
la abrazó mientras el sol caía junto con 
los vidrios de las ventanas. Se escucha-
ban las piedras impactando sobre el metal 
de las puertas y las maldiciones. Hasta 
que se cansaron y se fueron. 

El débil siempre será débil 

 En una sociedad siempre existirá el 
fuerte y el débil. Es una necesidad y debe 
ser así. Seguiremos viendo a esas perso-
nas en sus motos, con sus armas e impar-
tiendo miedo y dinero. Al igual que 
seguiremos viendo niños llorar por sus 
padres o padres llorar por sus niños. No 
se sabe qué tipo de personas están detrás 

de esto, lo único que se sabe es que segui-
rán atacando. Martha sólo es un caso 
entre muchos. Sólo en ese pueblo, aproxi-
madamente 50 personas estaban endeu-
dadas con gota a gota o prestamistas. Yo-
landa, una señora de 40 años acabó con 
su tienda para pagar la deuda. Carlos, que 
tenía un almacén en el centro del pueblo, 
apenas hizo un crédito y se pudo salir. 
Dos personas se suicidaron por las 
deudas. Y un día fueron a la casa de Ana, 
una señora de 53 años, y entraron a la 
fuerza. Dejaron una carta que decía que si 
no pagaba al día siguiente, le robaban 
todo lo que tenía en la casa. Esa noche, 
Ana se fue, huyó de ahí.
 Mataron a tres gota a gota luego de 
que Martha se fue de Caicedonia: Luis 
Fernando, Fernando y alias “Sancocho”. 
Y a dos prestamistas: Enrique y Hernan-
do. El débil se podrá adaptar al entorno y 
volverse fuerte. Pero siempre habrá 
alguien más arriba en la pirámide alimen-
ticia.

Leslie Vanessa Carvajal
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Por
 Laura Lindo Echeverry

 La semana del 28 de septiem-
bre al primero de octubre de 2016, la 
ciudad de la eterna primavera se vistió 
de fiesta al mejor estilo del periodismo. 
El Festival Gabriel García Márquez de 
Periodismo contó con charlas, talleres, 
periódicos, revistas, periodistas, gastro-
nomía y un concierto de cierre.
 Dentro de los tantos talleres que se 
realizaron de manera gratuita, con 
inscripción previa, el 30 de septiembre 
en el Salón Mutis del Jardín Botánico, 
los asistentes interesados en aprender a 
contar de forma diferente las historias 
que a diario nos rodean, llegamos al 
encuentro con Dan Archer, « fundador 
de Empathetic Media, una agencia de 
multimedia que utiliza el periodismo 
gráfico, virtual y la realidad aumentada 
para contar historias de noticias de una 
nueva forma envolvente » según Katha-
rina Finger, asistente de Dan Archer.
 Archer y su taller Realidad Virtual 
y Aumentada: nuevas formas de hacer 

periodismo, nos llenaron de verdades que 
parecían ficción y de formas completa-
mente innovadoras para narrar los hechos, 
la vida.

Cuénteme un poco acerca de su trabajo 
¿A qué se dedica?

 « Me llamo básicamente periodista 
inmersivo, es decir, utilizo cualquier forma 
de medio inmersivo como la Realidad 
Aumentada, la Realidad Virtual, los 
cómics, para poder mostrar un nuevo 
aspecto, nuevos elementos de enfoque 
periodístico ».
 Los medios inmersivos, como su 
nombre lo indica, pretenden crear la 
impresión de la inmersión en el sujeto que 
experimenta cualquiera de las realidades 
inmersivas. La Realidad Virtual es (RV en 
español, VR en inglés) « un entorno de 
escenas u objetos de apariencia real. La 
acepción más común refiere a un entorno 
generado mediante tecnología informática, 
que crea en el usuario la sensación de estar 
inmerso en él. Dicho entorno es contem-
plado por el usuario a través, normalmen-
te, de un dispositivo conocido como gafas 
o casco de realidad virtual. Este puede ir 
acompañado de otros dispositivos, como 

guantes o trajes especiales, que permiten 
una mayor interacción con el entorno así 
como la percepción de diferentes estímu-
los que intensifican la sensación de 
realidad. 
 Por otro lado, la Realidad Aumen-
tada (RA en español, AR en inglés) “es 
el término que se usa para definir una 
visión a través de un dispositivo tecnoló-
gico, directa solo directa, de un entorno 
físico del mundo real, cuyos elementos 
se combinan con elementos virtuales 
para la creación de una realidad mixta en 
tiempo real. Consiste en un conjunto de 
dispositivos que añaden información 
virtual a la información física ya existen-
te, es decir, añadir una parte sintética 
virtual a lo real. Esta es la principal 
diferencia con la realidad virtual, puesto 
que no sustituye la realidad física, sino 
que sobreimprime los datos informáticos 
al mundo real ».
 

¿Trabaja para algún medio?

« ¡Ah, sí! por cierto, tengo mi propia 
empresa, que se llama Empathetic 
Media, es decir medio empático. Y 
llevaba como unos ocho años trabajando 
como freelance. Hice trabajo para BBC, 
Vice medio público americano y ahora 
quería aumentar el equipo para poder 
hacer cosas más largas y desarrolladas. 
También hemos hecho colaboración con 
Washington Post, Associated Press, y la 
Cruz Roja… muchas cosas ».
 Empathetic Media, dirigida por 
Dan Archer, tiene su propia aplicación 
de Realidad Aumentada, ARc stories, 

una de las primeras plataformas de narra-
tiva secuencial de no ficción en 3D. La 
aplicación permite, por medio de la 
cámara del celular sobre objetos reales, 
observar gráficas basadas en la investiga-
ción exhaustiva de los hechos periodísti-
cos. Se puede ver cada detalle del caso 
que se esté representando por medio de 
figuras animadas, mientras una voz de 
fondo relata los acontecimientos.
 El periodista entonces, por medio 
de estas herramientas, hace uso de las 
diferentes formas en las que se presenta la 
realidad para mostrar una verdad, un 
hecho. Una forma completamente nueva 
de narrar sucesos.

¿Cómo cree que las aplicaciones 
podrían cambiar las formas de hacer       

periodismo?

 « Pueden fundamentalmente cam-
biar nuestra actitud hacía el concepto de 

una verdad absoluta, es decir, ofrecer 
nuevas avenidas y enfoques para recon-
siderar, hasta preguntar, nuestra manera 
de investigar información. Es decir, 
reconstruir un espacio en dónde pueden 
coexistir muchas perspectivas distintas o 
contrarias y dar el poder, la agencia al 
espectador, para escoger cuáles son los 
mejores ».

¿Qué lo motiva a crear ese tipo de 
aplicaciones?

 “Me interesa siempre la historia, 
pero como el nombre sugiere, queríamos 
aplicar esta tecnología de un modo más 
empático. Es decir, basado en la justicia 
social y los derechos humanos y así 
llevar la atención hacia historias menos 
reportadas o plantear nuevas formas de 
entrar en las historias. Queríamos entrar 
a un nivel más profundo en lugar de algo 
más superficial”.
 Dan ha publicado cuentos de 
Realidad Aumentada en asociación con 
varios medios importantes. Entre ellos se 
encuentra el caso de Freddie Gray, que 
se presentó en Baltimore, Estados 
Unidos. El hombre murió tras ser arres-
tado y trasladado en un vehículo de la 
policía, por una lesión en la espina 
dorsal.
 « Para The Washington Post, 
hemos creado un tutorial de los aconteci-
mientos que precedieron a la muerte de 
Freddie Gray después de su detención en 
Baltimore, Maryland, el 19 de abril de 
2015. Por medio de el uso de modelos 
3D, audio, mapas, documentos judiciales 
y declaraciones de testigos, los usuarios 

pueden comprender mejor las complejida-
des de el caso y las diferencias entre los 
casos presentados por la acusación y la 
defensa en relación con la muerte de 
Gray ».

Con respecto al caso de Freddie Gray 
¿cómo fue la investigación periodística y 

cómo surgió la idea de desarrollar la 
aplicación para contarlo?

 « Ya estaba en Baltimore, de hecho, 
entrevistando a la gente que vivía ahí, al 
lado o cerca de donde tuvo lugar el crimen 
y haciendo cómics. Y la idea surgió 
cuando la gente hablaba, toda la gente 
local; conocían esa tradición de… se 
llama The nickel ride, es decir, una 
moneda de cinco céntimos; todos sabían y 
me decían que una vez que la policía se 
enfadara contigo, te llevaban dentro de su 
camioneta y aceleraban y luego frenaban 
de golpe. Explicándolo así se queda muy 
sencillo y casi un poco a distancia, pero a 
través de la realidad aumentada queríamos 
mostrar verdaderamente el espacio y 
cómo pudo haber tenido lugar este crimen 
o acontecimiento ».

Con respecto a las aplicaciones que se 
están desarrollando para el periodismo 

¿cómo cree que van a impactar al perio-
dismo narrativo en Latinoamérica en los 

próximos años?

 « Espero que crezcan raíces. Clara-
mente este taller ha demostrado que hay 
hambre para experimentar con los medios 
y yo quería asegurarme de que no sean 
siempre las mismas voces que suelen 

dominar la conversación sobre todo, 
sobre Colombia, dónde sea, por fuera, 
las que cuentan. Es decir, las voces como 
la mía, que soy blanco, clase media y 
todo eso; yo quería darle la oportunidad 
a la gente que ha vivido esas situaciones 
e intentar demostrar que no hay un alto 
nivel de obstáculo para entrar al medio. 
Solo hay que practicar y hay maneras de 
colaborar con organizaciones no guber-
namentales o gubernamentales, académi-
cas incluso, para poder mostrar varios 
ángulos distintos. Yo estoy seguro de 
que dentro de unos cinco años todos los 
móviles tendrán esas cámaras que tam-
bién pueden medir la profundidad de 
situaciones. Todos estaremos mandando 
entornos, es decir, escenarios en lugar de 
fotos».
 Que la humanidad evolucione y la 
tecnología cada vez se transforme de 
manera más rápida es una realidad tan 
tangible como todas las que nos presenta 
Dan, un periodista que ha apostado por 
la innovación. Ahora ¿podría el periodis-
mo perder su esencia entre tantas apues-
tas narrativas que aparecen? Si podremos 
ver los escenarios ¿cómo vamos a imagi-
narlos, a sentirlos?

¿Qué opina sobre el periodismo colom-
biano?

 « Pues el Festival Gabo ha dejado 
la barrera bastante alta (ríe). Yo creo que 
las voces como María Teresa Ronderos y 
un montón de gente más, nos han verda-
deramente dado luz sobre la situación de 
aquí. Por eso he venido para poder ofre-
cer lo pequeño de mi conocimiento. Creo 

que mantienen una tradición muy fuerte, 
que espero siga adelante. Mañana lo 
veremos con el resultado. Les ofrezco 
toda la suerte ». 

¿Qué le ha parecido el Festival?

 « Me encanta. Lo distinto a todos 
los otros festivales es el sentimiento 
fraternal, y más que eso, la proximidad, 
que estamos todos juntos, luchando por 
la misma cosa. Así se trascienden las 
nacionalidades ».
 La vida siempre se empeña en 
seguir, en continuar. Es su naturaleza, es 
su rumbo y el periodismo como oficio no 
está exento de esta normalidad; sin 
embargo, el periodismo como pasión 
podría resistirse, porque a veces las 
pasiones no quieren seguir el rumbo y 
pasar de largo. Las pasiones, a veces, se 
estancan porque uno quiere seguir 
viviendo de ellas. 
 No le temo al avance y a la nuevas 
formas de narrar, le temo a que se pierda 
la esencia de lo que podemos producir 
con las palabras, le temo a que no se 
unan de manera estratégica las narrati-
vas, sino que se reemplacen unas por 
otras. Le temo al olvido del origen. Le 
temo a la pereza del lector, que se puede 
convertir únicamente en espectador 
porque así puede « entender » más fácil. 
Solo la imaginación nos entrega nuestra 
perspectiva, nuestra mirada única. Y solo 
las palabras nos llevan a imaginar.

 Existen dos tipos de seres. Los 
fuertes y débiles. Los depredadores y las 
presas. El más fuerte sobrevive, el más 
apto. Selección natural y cadena alimen-
ticia. Estas son las características de una 
sociedad, comunidad o ecosistema. El 
mundo se rige por una simple selección 
natural. El fuerte se come al débil. El 
débil se podrá adaptar al entorno y vol-
verse fuerte. Pero siempre habrá alguien 
más arriba en la pirámide alimenticia. 

2011, Caicedonia, Valle del Cauca

 Martha López comienza su día a 
las cuatro y media de la mañana. La hora 
muerta, cuando reina el silencio, cuando 
sólo puede escuchar sus pensamientos y 
su corazón. Baño, desayuno. Ya vendrán. 
Barrer, trapear. No tengo el dinero sufi-
ciente. A las seis abre su miscelánea que 
queda contigua a la casa. -Nadie llega, 
nadie compra. Aún es muy temprano, 
tranquila. Hoy será un buen día, si Dios 
lo permite. 
 La historia no comienza aquí. 
Martha dice que le gustaría haber sido 
más fuerte para evitar todo, pero también 
dice que todo pasa por algo. No hay mal 
que dure 100 años, ni cuerpo que lo 
aguante. Ella aguantó 21. 

1990, Sevilla, Valle del Cauca.
La presa cae

 La primera vez que solicitó dinero 
prestado fue a Humberto Díaz, prestamis-
ta informal que cobraba una tasa de inte-
rés mensual del 10%. Fueron 100.000 mil 
pesos. Necesitaba pagar el arriendo y el 
negocio de ropa no lo podía pagar. Mi 
esposo en ese tiempo estaba ahorrando 
para dar la primera cuota inicial de una 
casa, entonces no podía ayudar.
 En el mundo de los fuertes existen 
dos tipos de personas: el prestamista y el 
“gota a gota”. Los dos son informales e 
ilegales. El prestamista, el mejor de los 
dos podría decirse, al fin y al cabo, depre-
dador es depredador. El prestamista, 
Humberto Díaz, le cobraba una tasa de 

interés más baja que va desde el 10% y es 
mensual. El gota a gota, el mayor depre-
dador, cobraba una tasa de interés men-
sual del 20%, con la diferencia que ese 
interés se paga diario, sin falta.
 Según un informe de inclusión 
financiera de la Banca de Oportunidades, 
en Colombia, el 9% de los microempre-
sarios y el 6% de los ciudadanos del 
común, continúan buscando en presta-
mistas informales o gota a gota la forma 
de obtener el dinero que necesitan rápido 
y fácilmente.
 Los gota a gota, son los más peli-
grosos. Además de cobrar intereses de 
usura, llevar armas y andar por todos los 
negocios repartiendo volantes de: «Presto 
dinero fácil», reparten dinero y amenazas 
amparados en el anonimato de quien 
presta, porque nunca se sabe quién es el 
prestamista oficial: siempre mandan 
intermediarios, gente intimidante. Los 
gota a gota son el tormento y la «salva-
ción» de muchos colombianos. El banco 
de los pobres. Buscan personas que 
tengan negocio, que tengan entradas dia-
rias para poder cobrar los intereses. 

1991, Caicedonia, Valle del Cauca.
 La presa vuelve a caer

 Caicedonia, pueblo que apenas 
tenía una calle pavimentada y de resto, 
monte. Martha, su esposo y sus dos hijas 
fueron a vivir a su nueva casa, rodeada de 
silencio y soledad. Solo unas cuantas 
casas. Al ser un sector poco habido, ya no 
era rentable colocar un negocio de ropa, 
así que optaron por una miscelánea.

 El depredador tiene varias formas 
de cazar. Está hambriento y busca sigilo-
samente. Tiene forma de camuflarse, es 
astuto y no se deja ver fácilmente.
 Volví a caer. Es un círculo vicio-
so. Una bola de nieve que se hará cada 
vez más grande. Uno sabe que eso no es 
una solución, nunca en la vida será una 
solución. Es de momento. La ventaja de 
los gota a gota es la facilidad con que 
prestan el dinero, además de la rapidez. 
Yo puedo necesitar 200.000 mil pesos 
para hoy y llegan. Ellos lo único que 
necesitan es ver la necesidad.
 Esta vez, se repartieron las necesi-
dades así. Martha cumplía con la cuota 
mensual de la casa, alimentación y servi-
cios. Su esposo cumplía con ahorrar para 
el estudio de sus hijas, que en ese mo-
mento estaban pequeñas. 
 Yo sólo hice bachillerato, me casé 
muy joven y cometí el error de no estu-
diar. Hubo ocasiones en las que le dije a 
mi esposo que el negocio simplemente 
no daba para cumplir con esas obliga-
ciones económicas. Él me respondía que 
entonces las niñas se quedaban sin estu-
dio porque él no podría ahorrar para 
ello. No volví a hablar más del tema. No 
me importaba que tuviera que recurrir a 
esas personas, para mí el estudio, es lo 
más importante. Yo quería que mis hijas 
estudiaran y fueran profesionales, 
porque eso fue lo que yo no fui. 
 El mayor error que cometí, fue no 
haberme parado como un muro y haber 
dicho que no era capaz. Pero el miedo y 
el temor, me invadió.

Gota a gota, depredadores

 Cuando el depredador ve a su presa 
no le quita el ojo. La sigue con la mirada, 
acercándose cada vez más. 
 Una forma de definir a los gota a 
gota es con una palabra: intermediarios. 
Recorren calles en sus motos armas 
enfundadas en su ropa negra. Ni siquiera 
cuando se quitan sus cascos se les identi-
fica, parece que el sol siempre les afecta-
ra, nunca se quitan sus gafas. Desde las 
siete hasta las once de la mañana visitan 
cada negocio, a cada persona. Siempre 
son: el que maneja y el que entra al nego-
cio y cobra o entrega dinero y marca su 
tarjeta amarilla con el nombre del cliente, 
la fecha, los intereses y el capital. Al 
terminar el día, el depredador ha cazado 
varias presas. El parrillero se queda 
afuera del negocio, vigilando, acechando, 
palpando constantemente su arma. 
Seguro, quien se interponga, no saldrá 
vivo.
 La alcaldía, los taxistas, los vende-
dores, los jóvenes y los ancianos saben 
quiénes son. Todos lo saben, ¿cómo no 
saberlo? Todos rumorean. Es un secreto a 
gritos, dice Martha. Nadie dice nada. 
 Lo máximo que a Martha le presta-
ban, eran 600 o 700 mil pesos. Claro, 
habían personas que les podrían prestar 
más, pero a ella no. 
 Al comienzo ella era muy buena 
paga, ya que solo adeudaba a una o dos 
personas. Los gota a gota, al observar 
esto, llevaban más de su gente, se cono-
cían entre sí. O le preguntaban si conocía 

a personas que necesitaran dinero. El 
depredador buscando.
 Cada vez que Martha no tenía el 
dinero, ellos volvían horas más tarde y 
cobraban intereses, o decían «Entonces 
deme una gaseosita y unas papitas pues». 
En otros negocios el trato era diferente, 
menos diplomático: «como no puede 
pagarme, deme ese reloj, esa ropa». Y así 
hasta recolectaban el dinero del día. 

Monólogo de una presa

 2011 y 2012 fueron los peores 
años de mi vida. Debía una cantidad 
exorbitante de dinero, Ni yo sabía cuánto 
era. Cada peso que recibía, estaba desti-
nado para pagarle a las personas que 
llegaban a las siete, nueve, once de la 
mañana, luego a las dos, cuatro, seis de 
la tarde. Y por último a las siete y nueve 
de la noche. Estaba trabajando para 
ellos, tratando de sostener una mentira 
de casi 20 años, por el miedo y el temor 
que vivía. Por no ser capaz de enfrentar 
mis miedos, aguanté hasta que todo salió 
a la luz. Le debía a 8 gota a gota y  a 28 
prestamistas. Eran personas que conocía 
o personas que me recomendaban. 
 Las necesidades se volvieron tan 
insaciables que tenía un gota a gota para 
cada una. Uno para alimentación, otro 
para invertir en el negocio, servicios, 
cuota de la casa, educación y así. Y los 
prestamistas eran para pagarle a los 
gota a gota y hay veces utilizaba los gota 
a gota para pagarle a los prestamistas. 
 Ellos no sólo afectan la economía 
de una persona o familia. El primer 

síntoma que tuve fue la inapetencia. No 
comía. Al desayuno comía una arepa. El 
almuerzo lo dejaba casi completo y la 
comida también. Después fue peor. El 
sueño. Dormía interrumpidamente y 
cada vez que me levantaba, el pensa-
miento era: las deudas. El tercer síntoma 
que lo podía manejar, eran mis ojos. Me 
acostumbré a que cada mañana, cada 
tarde y cada noche estuvieran rojos de 
tanto llorar. Me acostumbré a que cada 
mañana, cada tarde y cada noche, mi 
boca estuviera seca de tanto rogar y orar 
a Dios para que me liberara de esta con-
dena de vivir encerrada. Porque mis días 
se iban en abrir el negocio y ver que cada 
vez escaseaba el dinero y las cosas. Una 
persona debe ser libre de soñar, de 
pensar en todos los colores e imaginar 
metas, pero cuando no eres dueño ni de 
tus pensamientos, te vuelves un esclavo. 
Porque en eso me convertí, me arrebata-
ron mis sueños, mi cuerpo, mi trabajo y 
mis pensamientos. Todo era de ellos.
 Al final, estaba muerta en vida. 
Estaba más delgada, mis labios agrieta-
dos, mis ojos grandes y rojos y mis pár-
pados con bolsas y ojeras. Se me caía el 
cabello y se me partían las uñas. Recuer-
do que una vez no tuve el dinero de dos 
días. Llegaron y me amenazaron con 
contarle todo a mi esposo y matar a mis 
hijas. Ahí fue cuando tuve que robar el 
dinero que mi esposo había ahorrado. Y 
ahí, me convertí en la depredadora, cacé 
a mi esposo. El débil siempre será débil. 
Y al final tuve que huir porque mi esposo 
se había enterado de todo, al igual que 
mis hijas. Y tuve que ver a mi madre, a mi 

esposo, a mis hermanas llorando por mis 
errores. Cerré el negocio y me fui a la 
casa de mi madre a llorar como una niña 
en su regazo. 

2012, Caicedonia, Valle del Cauca.
 El depredador vuelve a atacar

 Al otro día de que Martha huyera 
ellos volvieron. Solo estaban sus dos 
hijas. La mayor salió a decir que ella ya 
no vivía aquí. «Esa malparida se voló», le 
dijo uno de los hombres al otro.
 Ellas no podían abrir las ventanas, 
todo debía cerrado. No se podían acercar 
a las ventanas para no ser vistas. Volvie-
ron. Eran las cinco y el calor se sentía en 
las paredes. Tocaron, gritaron. Estuvie-
ron ahí por lo menos una hora hasta que 
entraron en la casa, rompieron cosas y 
atacaron verbalmente a sus hijas. La 
menor comenzó a llorar diciéndole a su 
hermana que quería que todo se termina-
ra, que se fueran y las dejaran en paz. Ella 
la abrazó mientras el sol caía junto con 
los vidrios de las ventanas. Se escucha-
ban las piedras impactando sobre el metal 
de las puertas y las maldiciones. Hasta 
que se cansaron y se fueron. 

El débil siempre será débil 

 En una sociedad siempre existirá el 
fuerte y el débil. Es una necesidad y debe 
ser así. Seguiremos viendo a esas perso-
nas en sus motos, con sus armas e impar-
tiendo miedo y dinero. Al igual que 
seguiremos viendo niños llorar por sus 
padres o padres llorar por sus niños. No 
se sabe qué tipo de personas están detrás 

de esto, lo único que se sabe es que segui-
rán atacando. Martha sólo es un caso 
entre muchos. Sólo en ese pueblo, aproxi-
madamente 50 personas estaban endeu-
dadas con gota a gota o prestamistas. Yo-
landa, una señora de 40 años acabó con 
su tienda para pagar la deuda. Carlos, que 
tenía un almacén en el centro del pueblo, 
apenas hizo un crédito y se pudo salir. 
Dos personas se suicidaron por las 
deudas. Y un día fueron a la casa de Ana, 
una señora de 53 años, y entraron a la 
fuerza. Dejaron una carta que decía que si 
no pagaba al día siguiente, le robaban 
todo lo que tenía en la casa. Esa noche, 
Ana se fue, huyó de ahí.
 Mataron a tres gota a gota luego de 
que Martha se fue de Caicedonia: Luis 
Fernando, Fernando y alias “Sancocho”. 
Y a dos prestamistas: Enrique y Hernan-
do. El débil se podrá adaptar al entorno y 
volverse fuerte. Pero siempre habrá 
alguien más arriba en la pirámide alimen-
ticia.
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Por
 Laura Lindo Echeverry

 La semana del 28 de septiem-
bre al primero de octubre de 2016, la 
ciudad de la eterna primavera se vistió 
de fiesta al mejor estilo del periodismo. 
El Festival Gabriel García Márquez de 
Periodismo contó con charlas, talleres, 
periódicos, revistas, periodistas, gastro-
nomía y un concierto de cierre.
 Dentro de los tantos talleres que se 
realizaron de manera gratuita, con 
inscripción previa, el 30 de septiembre 
en el Salón Mutis del Jardín Botánico, 
los asistentes interesados en aprender a 
contar de forma diferente las historias 
que a diario nos rodean, llegamos al 
encuentro con Dan Archer, « fundador 
de Empathetic Media, una agencia de 
multimedia que utiliza el periodismo 
gráfico, virtual y la realidad aumentada 
para contar historias de noticias de una 
nueva forma envolvente » según Katha-
rina Finger, asistente de Dan Archer.
 Archer y su taller Realidad Virtual 
y Aumentada: nuevas formas de hacer 

periodismo, nos llenaron de verdades que 
parecían ficción y de formas completa-
mente innovadoras para narrar los hechos, 
la vida.

Cuénteme un poco acerca de su trabajo 
¿A qué se dedica?

 « Me llamo básicamente periodista 
inmersivo, es decir, utilizo cualquier forma 
de medio inmersivo como la Realidad 
Aumentada, la Realidad Virtual, los 
cómics, para poder mostrar un nuevo 
aspecto, nuevos elementos de enfoque 
periodístico ».
 Los medios inmersivos, como su 
nombre lo indica, pretenden crear la 
impresión de la inmersión en el sujeto que 
experimenta cualquiera de las realidades 
inmersivas. La Realidad Virtual es (RV en 
español, VR en inglés) « un entorno de 
escenas u objetos de apariencia real. La 
acepción más común refiere a un entorno 
generado mediante tecnología informática, 
que crea en el usuario la sensación de estar 
inmerso en él. Dicho entorno es contem-
plado por el usuario a través, normalmen-
te, de un dispositivo conocido como gafas 
o casco de realidad virtual. Este puede ir 
acompañado de otros dispositivos, como 

guantes o trajes especiales, que permiten 
una mayor interacción con el entorno así 
como la percepción de diferentes estímu-
los que intensifican la sensación de 
realidad. 
 Por otro lado, la Realidad Aumen-
tada (RA en español, AR en inglés) “es 
el término que se usa para definir una 
visión a través de un dispositivo tecnoló-
gico, directa solo directa, de un entorno 
físico del mundo real, cuyos elementos 
se combinan con elementos virtuales 
para la creación de una realidad mixta en 
tiempo real. Consiste en un conjunto de 
dispositivos que añaden información 
virtual a la información física ya existen-
te, es decir, añadir una parte sintética 
virtual a lo real. Esta es la principal 
diferencia con la realidad virtual, puesto 
que no sustituye la realidad física, sino 
que sobreimprime los datos informáticos 
al mundo real ».
 

¿Trabaja para algún medio?

« ¡Ah, sí! por cierto, tengo mi propia 
empresa, que se llama Empathetic 
Media, es decir medio empático. Y 
llevaba como unos ocho años trabajando 
como freelance. Hice trabajo para BBC, 
Vice medio público americano y ahora 
quería aumentar el equipo para poder 
hacer cosas más largas y desarrolladas. 
También hemos hecho colaboración con 
Washington Post, Associated Press, y la 
Cruz Roja… muchas cosas ».
 Empathetic Media, dirigida por 
Dan Archer, tiene su propia aplicación 
de Realidad Aumentada, ARc stories, 

una de las primeras plataformas de narra-
tiva secuencial de no ficción en 3D. La 
aplicación permite, por medio de la 
cámara del celular sobre objetos reales, 
observar gráficas basadas en la investiga-
ción exhaustiva de los hechos periodísti-
cos. Se puede ver cada detalle del caso 
que se esté representando por medio de 
figuras animadas, mientras una voz de 
fondo relata los acontecimientos.
 El periodista entonces, por medio 
de estas herramientas, hace uso de las 
diferentes formas en las que se presenta la 
realidad para mostrar una verdad, un 
hecho. Una forma completamente nueva 
de narrar sucesos.

¿Cómo cree que las aplicaciones 
podrían cambiar las formas de hacer       

periodismo?

 « Pueden fundamentalmente cam-
biar nuestra actitud hacía el concepto de 

una verdad absoluta, es decir, ofrecer 
nuevas avenidas y enfoques para recon-
siderar, hasta preguntar, nuestra manera 
de investigar información. Es decir, 
reconstruir un espacio en dónde pueden 
coexistir muchas perspectivas distintas o 
contrarias y dar el poder, la agencia al 
espectador, para escoger cuáles son los 
mejores ».

¿Qué lo motiva a crear ese tipo de 
aplicaciones?

 “Me interesa siempre la historia, 
pero como el nombre sugiere, queríamos 
aplicar esta tecnología de un modo más 
empático. Es decir, basado en la justicia 
social y los derechos humanos y así 
llevar la atención hacia historias menos 
reportadas o plantear nuevas formas de 
entrar en las historias. Queríamos entrar 
a un nivel más profundo en lugar de algo 
más superficial”.
 Dan ha publicado cuentos de 
Realidad Aumentada en asociación con 
varios medios importantes. Entre ellos se 
encuentra el caso de Freddie Gray, que 
se presentó en Baltimore, Estados 
Unidos. El hombre murió tras ser arres-
tado y trasladado en un vehículo de la 
policía, por una lesión en la espina 
dorsal.
 « Para The Washington Post, 
hemos creado un tutorial de los aconteci-
mientos que precedieron a la muerte de 
Freddie Gray después de su detención en 
Baltimore, Maryland, el 19 de abril de 
2015. Por medio de el uso de modelos 
3D, audio, mapas, documentos judiciales 
y declaraciones de testigos, los usuarios 

pueden comprender mejor las complejida-
des de el caso y las diferencias entre los 
casos presentados por la acusación y la 
defensa en relación con la muerte de 
Gray ».

Con respecto al caso de Freddie Gray 
¿cómo fue la investigación periodística y 

cómo surgió la idea de desarrollar la 
aplicación para contarlo?

 « Ya estaba en Baltimore, de hecho, 
entrevistando a la gente que vivía ahí, al 
lado o cerca de donde tuvo lugar el crimen 
y haciendo cómics. Y la idea surgió 
cuando la gente hablaba, toda la gente 
local; conocían esa tradición de… se 
llama The nickel ride, es decir, una 
moneda de cinco céntimos; todos sabían y 
me decían que una vez que la policía se 
enfadara contigo, te llevaban dentro de su 
camioneta y aceleraban y luego frenaban 
de golpe. Explicándolo así se queda muy 
sencillo y casi un poco a distancia, pero a 
través de la realidad aumentada queríamos 
mostrar verdaderamente el espacio y 
cómo pudo haber tenido lugar este crimen 
o acontecimiento ».

Con respecto a las aplicaciones que se 
están desarrollando para el periodismo 

¿cómo cree que van a impactar al perio-
dismo narrativo en Latinoamérica en los 

próximos años?

 « Espero que crezcan raíces. Clara-
mente este taller ha demostrado que hay 
hambre para experimentar con los medios 
y yo quería asegurarme de que no sean 
siempre las mismas voces que suelen 

dominar la conversación sobre todo, 
sobre Colombia, dónde sea, por fuera, 
las que cuentan. Es decir, las voces como 
la mía, que soy blanco, clase media y 
todo eso; yo quería darle la oportunidad 
a la gente que ha vivido esas situaciones 
e intentar demostrar que no hay un alto 
nivel de obstáculo para entrar al medio. 
Solo hay que practicar y hay maneras de 
colaborar con organizaciones no guber-
namentales o gubernamentales, académi-
cas incluso, para poder mostrar varios 
ángulos distintos. Yo estoy seguro de 
que dentro de unos cinco años todos los 
móviles tendrán esas cámaras que tam-
bién pueden medir la profundidad de 
situaciones. Todos estaremos mandando 
entornos, es decir, escenarios en lugar de 
fotos».
 Que la humanidad evolucione y la 
tecnología cada vez se transforme de 
manera más rápida es una realidad tan 
tangible como todas las que nos presenta 
Dan, un periodista que ha apostado por 
la innovación. Ahora ¿podría el periodis-
mo perder su esencia entre tantas apues-
tas narrativas que aparecen? Si podremos 
ver los escenarios ¿cómo vamos a imagi-
narlos, a sentirlos?

¿Qué opina sobre el periodismo colom-
biano?

 « Pues el Festival Gabo ha dejado 
la barrera bastante alta (ríe). Yo creo que 
las voces como María Teresa Ronderos y 
un montón de gente más, nos han verda-
deramente dado luz sobre la situación de 
aquí. Por eso he venido para poder ofre-
cer lo pequeño de mi conocimiento. Creo 

que mantienen una tradición muy fuerte, 
que espero siga adelante. Mañana lo 
veremos con el resultado. Les ofrezco 
toda la suerte ». 

¿Qué le ha parecido el Festival?

 « Me encanta. Lo distinto a todos 
los otros festivales es el sentimiento 
fraternal, y más que eso, la proximidad, 
que estamos todos juntos, luchando por 
la misma cosa. Así se trascienden las 
nacionalidades ».
 La vida siempre se empeña en 
seguir, en continuar. Es su naturaleza, es 
su rumbo y el periodismo como oficio no 
está exento de esta normalidad; sin 
embargo, el periodismo como pasión 
podría resistirse, porque a veces las 
pasiones no quieren seguir el rumbo y 
pasar de largo. Las pasiones, a veces, se 
estancan porque uno quiere seguir 
viviendo de ellas. 
 No le temo al avance y a la nuevas 
formas de narrar, le temo a que se pierda 
la esencia de lo que podemos producir 
con las palabras, le temo a que no se 
unan de manera estratégica las narrati-
vas, sino que se reemplacen unas por 
otras. Le temo al olvido del origen. Le 
temo a la pereza del lector, que se puede 
convertir únicamente en espectador 
porque así puede « entender » más fácil. 
Solo la imaginación nos entrega nuestra 
perspectiva, nuestra mirada única. Y solo 
las palabras nos llevan a imaginar.

 Existen dos tipos de seres. Los 
fuertes y débiles. Los depredadores y las 
presas. El más fuerte sobrevive, el más 
apto. Selección natural y cadena alimen-
ticia. Estas son las características de una 
sociedad, comunidad o ecosistema. El 
mundo se rige por una simple selección 
natural. El fuerte se come al débil. El 
débil se podrá adaptar al entorno y vol-
verse fuerte. Pero siempre habrá alguien 
más arriba en la pirámide alimenticia. 

2011, Caicedonia, Valle del Cauca

 Martha López comienza su día a 
las cuatro y media de la mañana. La hora 
muerta, cuando reina el silencio, cuando 
sólo puede escuchar sus pensamientos y 
su corazón. Baño, desayuno. Ya vendrán. 
Barrer, trapear. No tengo el dinero sufi-
ciente. A las seis abre su miscelánea que 
queda contigua a la casa. -Nadie llega, 
nadie compra. Aún es muy temprano, 
tranquila. Hoy será un buen día, si Dios 
lo permite. 
 La historia no comienza aquí. 
Martha dice que le gustaría haber sido 
más fuerte para evitar todo, pero también 
dice que todo pasa por algo. No hay mal 
que dure 100 años, ni cuerpo que lo 
aguante. Ella aguantó 21. 

1990, Sevilla, Valle del Cauca.
La presa cae

 La primera vez que solicitó dinero 
prestado fue a Humberto Díaz, prestamis-
ta informal que cobraba una tasa de inte-
rés mensual del 10%. Fueron 100.000 mil 
pesos. Necesitaba pagar el arriendo y el 
negocio de ropa no lo podía pagar. Mi 
esposo en ese tiempo estaba ahorrando 
para dar la primera cuota inicial de una 
casa, entonces no podía ayudar.
 En el mundo de los fuertes existen 
dos tipos de personas: el prestamista y el 
“gota a gota”. Los dos son informales e 
ilegales. El prestamista, el mejor de los 
dos podría decirse, al fin y al cabo, depre-
dador es depredador. El prestamista, 
Humberto Díaz, le cobraba una tasa de 

interés más baja que va desde el 10% y es 
mensual. El gota a gota, el mayor depre-
dador, cobraba una tasa de interés men-
sual del 20%, con la diferencia que ese 
interés se paga diario, sin falta.
 Según un informe de inclusión 
financiera de la Banca de Oportunidades, 
en Colombia, el 9% de los microempre-
sarios y el 6% de los ciudadanos del 
común, continúan buscando en presta-
mistas informales o gota a gota la forma 
de obtener el dinero que necesitan rápido 
y fácilmente.
 Los gota a gota, son los más peli-
grosos. Además de cobrar intereses de 
usura, llevar armas y andar por todos los 
negocios repartiendo volantes de: «Presto 
dinero fácil», reparten dinero y amenazas 
amparados en el anonimato de quien 
presta, porque nunca se sabe quién es el 
prestamista oficial: siempre mandan 
intermediarios, gente intimidante. Los 
gota a gota son el tormento y la «salva-
ción» de muchos colombianos. El banco 
de los pobres. Buscan personas que 
tengan negocio, que tengan entradas dia-
rias para poder cobrar los intereses. 

1991, Caicedonia, Valle del Cauca.
 La presa vuelve a caer

 Caicedonia, pueblo que apenas 
tenía una calle pavimentada y de resto, 
monte. Martha, su esposo y sus dos hijas 
fueron a vivir a su nueva casa, rodeada de 
silencio y soledad. Solo unas cuantas 
casas. Al ser un sector poco habido, ya no 
era rentable colocar un negocio de ropa, 
así que optaron por una miscelánea.

 El depredador tiene varias formas 
de cazar. Está hambriento y busca sigilo-
samente. Tiene forma de camuflarse, es 
astuto y no se deja ver fácilmente.
 Volví a caer. Es un círculo vicio-
so. Una bola de nieve que se hará cada 
vez más grande. Uno sabe que eso no es 
una solución, nunca en la vida será una 
solución. Es de momento. La ventaja de 
los gota a gota es la facilidad con que 
prestan el dinero, además de la rapidez. 
Yo puedo necesitar 200.000 mil pesos 
para hoy y llegan. Ellos lo único que 
necesitan es ver la necesidad.
 Esta vez, se repartieron las necesi-
dades así. Martha cumplía con la cuota 
mensual de la casa, alimentación y servi-
cios. Su esposo cumplía con ahorrar para 
el estudio de sus hijas, que en ese mo-
mento estaban pequeñas. 
 Yo sólo hice bachillerato, me casé 
muy joven y cometí el error de no estu-
diar. Hubo ocasiones en las que le dije a 
mi esposo que el negocio simplemente 
no daba para cumplir con esas obliga-
ciones económicas. Él me respondía que 
entonces las niñas se quedaban sin estu-
dio porque él no podría ahorrar para 
ello. No volví a hablar más del tema. No 
me importaba que tuviera que recurrir a 
esas personas, para mí el estudio, es lo 
más importante. Yo quería que mis hijas 
estudiaran y fueran profesionales, 
porque eso fue lo que yo no fui. 
 El mayor error que cometí, fue no 
haberme parado como un muro y haber 
dicho que no era capaz. Pero el miedo y 
el temor, me invadió.

Gota a gota, depredadores

 Cuando el depredador ve a su presa 
no le quita el ojo. La sigue con la mirada, 
acercándose cada vez más. 
 Una forma de definir a los gota a 
gota es con una palabra: intermediarios. 
Recorren calles en sus motos armas 
enfundadas en su ropa negra. Ni siquiera 
cuando se quitan sus cascos se les identi-
fica, parece que el sol siempre les afecta-
ra, nunca se quitan sus gafas. Desde las 
siete hasta las once de la mañana visitan 
cada negocio, a cada persona. Siempre 
son: el que maneja y el que entra al nego-
cio y cobra o entrega dinero y marca su 
tarjeta amarilla con el nombre del cliente, 
la fecha, los intereses y el capital. Al 
terminar el día, el depredador ha cazado 
varias presas. El parrillero se queda 
afuera del negocio, vigilando, acechando, 
palpando constantemente su arma. 
Seguro, quien se interponga, no saldrá 
vivo.
 La alcaldía, los taxistas, los vende-
dores, los jóvenes y los ancianos saben 
quiénes son. Todos lo saben, ¿cómo no 
saberlo? Todos rumorean. Es un secreto a 
gritos, dice Martha. Nadie dice nada. 
 Lo máximo que a Martha le presta-
ban, eran 600 o 700 mil pesos. Claro, 
habían personas que les podrían prestar 
más, pero a ella no. 
 Al comienzo ella era muy buena 
paga, ya que solo adeudaba a una o dos 
personas. Los gota a gota, al observar 
esto, llevaban más de su gente, se cono-
cían entre sí. O le preguntaban si conocía 

a personas que necesitaran dinero. El 
depredador buscando.
 Cada vez que Martha no tenía el 
dinero, ellos volvían horas más tarde y 
cobraban intereses, o decían «Entonces 
deme una gaseosita y unas papitas pues». 
En otros negocios el trato era diferente, 
menos diplomático: «como no puede 
pagarme, deme ese reloj, esa ropa». Y así 
hasta recolectaban el dinero del día. 

Monólogo de una presa

 2011 y 2012 fueron los peores 
años de mi vida. Debía una cantidad 
exorbitante de dinero, Ni yo sabía cuánto 
era. Cada peso que recibía, estaba desti-
nado para pagarle a las personas que 
llegaban a las siete, nueve, once de la 
mañana, luego a las dos, cuatro, seis de 
la tarde. Y por último a las siete y nueve 
de la noche. Estaba trabajando para 
ellos, tratando de sostener una mentira 
de casi 20 años, por el miedo y el temor 
que vivía. Por no ser capaz de enfrentar 
mis miedos, aguanté hasta que todo salió 
a la luz. Le debía a 8 gota a gota y  a 28 
prestamistas. Eran personas que conocía 
o personas que me recomendaban. 
 Las necesidades se volvieron tan 
insaciables que tenía un gota a gota para 
cada una. Uno para alimentación, otro 
para invertir en el negocio, servicios, 
cuota de la casa, educación y así. Y los 
prestamistas eran para pagarle a los 
gota a gota y hay veces utilizaba los gota 
a gota para pagarle a los prestamistas. 
 Ellos no sólo afectan la economía 
de una persona o familia. El primer 

síntoma que tuve fue la inapetencia. No 
comía. Al desayuno comía una arepa. El 
almuerzo lo dejaba casi completo y la 
comida también. Después fue peor. El 
sueño. Dormía interrumpidamente y 
cada vez que me levantaba, el pensa-
miento era: las deudas. El tercer síntoma 
que lo podía manejar, eran mis ojos. Me 
acostumbré a que cada mañana, cada 
tarde y cada noche estuvieran rojos de 
tanto llorar. Me acostumbré a que cada 
mañana, cada tarde y cada noche, mi 
boca estuviera seca de tanto rogar y orar 
a Dios para que me liberara de esta con-
dena de vivir encerrada. Porque mis días 
se iban en abrir el negocio y ver que cada 
vez escaseaba el dinero y las cosas. Una 
persona debe ser libre de soñar, de 
pensar en todos los colores e imaginar 
metas, pero cuando no eres dueño ni de 
tus pensamientos, te vuelves un esclavo. 
Porque en eso me convertí, me arrebata-
ron mis sueños, mi cuerpo, mi trabajo y 
mis pensamientos. Todo era de ellos.
 Al final, estaba muerta en vida. 
Estaba más delgada, mis labios agrieta-
dos, mis ojos grandes y rojos y mis pár-
pados con bolsas y ojeras. Se me caía el 
cabello y se me partían las uñas. Recuer-
do que una vez no tuve el dinero de dos 
días. Llegaron y me amenazaron con 
contarle todo a mi esposo y matar a mis 
hijas. Ahí fue cuando tuve que robar el 
dinero que mi esposo había ahorrado. Y 
ahí, me convertí en la depredadora, cacé 
a mi esposo. El débil siempre será débil. 
Y al final tuve que huir porque mi esposo 
se había enterado de todo, al igual que 
mis hijas. Y tuve que ver a mi madre, a mi 

esposo, a mis hermanas llorando por mis 
errores. Cerré el negocio y me fui a la 
casa de mi madre a llorar como una niña 
en su regazo. 

2012, Caicedonia, Valle del Cauca.
 El depredador vuelve a atacar

 Al otro día de que Martha huyera 
ellos volvieron. Solo estaban sus dos 
hijas. La mayor salió a decir que ella ya 
no vivía aquí. «Esa malparida se voló», le 
dijo uno de los hombres al otro.
 Ellas no podían abrir las ventanas, 
todo debía cerrado. No se podían acercar 
a las ventanas para no ser vistas. Volvie-
ron. Eran las cinco y el calor se sentía en 
las paredes. Tocaron, gritaron. Estuvie-
ron ahí por lo menos una hora hasta que 
entraron en la casa, rompieron cosas y 
atacaron verbalmente a sus hijas. La 
menor comenzó a llorar diciéndole a su 
hermana que quería que todo se termina-
ra, que se fueran y las dejaran en paz. Ella 
la abrazó mientras el sol caía junto con 
los vidrios de las ventanas. Se escucha-
ban las piedras impactando sobre el metal 
de las puertas y las maldiciones. Hasta 
que se cansaron y se fueron. 

El débil siempre será débil 

 En una sociedad siempre existirá el 
fuerte y el débil. Es una necesidad y debe 
ser así. Seguiremos viendo a esas perso-
nas en sus motos, con sus armas e impar-
tiendo miedo y dinero. Al igual que 
seguiremos viendo niños llorar por sus 
padres o padres llorar por sus niños. No 
se sabe qué tipo de personas están detrás 

de esto, lo único que se sabe es que segui-
rán atacando. Martha sólo es un caso 
entre muchos. Sólo en ese pueblo, aproxi-
madamente 50 personas estaban endeu-
dadas con gota a gota o prestamistas. Yo-
landa, una señora de 40 años acabó con 
su tienda para pagar la deuda. Carlos, que 
tenía un almacén en el centro del pueblo, 
apenas hizo un crédito y se pudo salir. 
Dos personas se suicidaron por las 
deudas. Y un día fueron a la casa de Ana, 
una señora de 53 años, y entraron a la 
fuerza. Dejaron una carta que decía que si 
no pagaba al día siguiente, le robaban 
todo lo que tenía en la casa. Esa noche, 
Ana se fue, huyó de ahí.
 Mataron a tres gota a gota luego de 
que Martha se fue de Caicedonia: Luis 
Fernando, Fernando y alias “Sancocho”. 
Y a dos prestamistas: Enrique y Hernan-
do. El débil se podrá adaptar al entorno y 
volverse fuerte. Pero siempre habrá 
alguien más arriba en la pirámide alimen-
ticia.
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Por
 Laura Lindo Echeverry

 La semana del 28 de septiem-
bre al primero de octubre de 2016, la 
ciudad de la eterna primavera se vistió 
de fiesta al mejor estilo del periodismo. 
El Festival Gabriel García Márquez de 
Periodismo contó con charlas, talleres, 
periódicos, revistas, periodistas, gastro-
nomía y un concierto de cierre.
 Dentro de los tantos talleres que se 
realizaron de manera gratuita, con 
inscripción previa, el 30 de septiembre 
en el Salón Mutis del Jardín Botánico, 
los asistentes interesados en aprender a 
contar de forma diferente las historias 
que a diario nos rodean, llegamos al 
encuentro con Dan Archer, « fundador 
de Empathetic Media, una agencia de 
multimedia que utiliza el periodismo 
gráfico, virtual y la realidad aumentada 
para contar historias de noticias de una 
nueva forma envolvente » según Katha-
rina Finger, asistente de Dan Archer.
 Archer y su taller Realidad Virtual 
y Aumentada: nuevas formas de hacer 

periodismo, nos llenaron de verdades que 
parecían ficción y de formas completa-
mente innovadoras para narrar los hechos, 
la vida.

Cuénteme un poco acerca de su trabajo 
¿A qué se dedica?

 « Me llamo básicamente periodista 
inmersivo, es decir, utilizo cualquier forma 
de medio inmersivo como la Realidad 
Aumentada, la Realidad Virtual, los 
cómics, para poder mostrar un nuevo 
aspecto, nuevos elementos de enfoque 
periodístico ».
 Los medios inmersivos, como su 
nombre lo indica, pretenden crear la 
impresión de la inmersión en el sujeto que 
experimenta cualquiera de las realidades 
inmersivas. La Realidad Virtual es (RV en 
español, VR en inglés) « un entorno de 
escenas u objetos de apariencia real. La 
acepción más común refiere a un entorno 
generado mediante tecnología informática, 
que crea en el usuario la sensación de estar 
inmerso en él. Dicho entorno es contem-
plado por el usuario a través, normalmen-
te, de un dispositivo conocido como gafas 
o casco de realidad virtual. Este puede ir 
acompañado de otros dispositivos, como 

guantes o trajes especiales, que permiten 
una mayor interacción con el entorno así 
como la percepción de diferentes estímu-
los que intensifican la sensación de 
realidad. 
 Por otro lado, la Realidad Aumen-
tada (RA en español, AR en inglés) “es 
el término que se usa para definir una 
visión a través de un dispositivo tecnoló-
gico, directa solo directa, de un entorno 
físico del mundo real, cuyos elementos 
se combinan con elementos virtuales 
para la creación de una realidad mixta en 
tiempo real. Consiste en un conjunto de 
dispositivos que añaden información 
virtual a la información física ya existen-
te, es decir, añadir una parte sintética 
virtual a lo real. Esta es la principal 
diferencia con la realidad virtual, puesto 
que no sustituye la realidad física, sino 
que sobreimprime los datos informáticos 
al mundo real ».
 

¿Trabaja para algún medio?

« ¡Ah, sí! por cierto, tengo mi propia 
empresa, que se llama Empathetic 
Media, es decir medio empático. Y 
llevaba como unos ocho años trabajando 
como freelance. Hice trabajo para BBC, 
Vice medio público americano y ahora 
quería aumentar el equipo para poder 
hacer cosas más largas y desarrolladas. 
También hemos hecho colaboración con 
Washington Post, Associated Press, y la 
Cruz Roja… muchas cosas ».
 Empathetic Media, dirigida por 
Dan Archer, tiene su propia aplicación 
de Realidad Aumentada, ARc stories, 

una de las primeras plataformas de narra-
tiva secuencial de no ficción en 3D. La 
aplicación permite, por medio de la 
cámara del celular sobre objetos reales, 
observar gráficas basadas en la investiga-
ción exhaustiva de los hechos periodísti-
cos. Se puede ver cada detalle del caso 
que se esté representando por medio de 
figuras animadas, mientras una voz de 
fondo relata los acontecimientos.
 El periodista entonces, por medio 
de estas herramientas, hace uso de las 
diferentes formas en las que se presenta la 
realidad para mostrar una verdad, un 
hecho. Una forma completamente nueva 
de narrar sucesos.

¿Cómo cree que las aplicaciones 
podrían cambiar las formas de hacer       

periodismo?

 « Pueden fundamentalmente cam-
biar nuestra actitud hacía el concepto de 

una verdad absoluta, es decir, ofrecer 
nuevas avenidas y enfoques para recon-
siderar, hasta preguntar, nuestra manera 
de investigar información. Es decir, 
reconstruir un espacio en dónde pueden 
coexistir muchas perspectivas distintas o 
contrarias y dar el poder, la agencia al 
espectador, para escoger cuáles son los 
mejores ».

¿Qué lo motiva a crear ese tipo de 
aplicaciones?

 “Me interesa siempre la historia, 
pero como el nombre sugiere, queríamos 
aplicar esta tecnología de un modo más 
empático. Es decir, basado en la justicia 
social y los derechos humanos y así 
llevar la atención hacia historias menos 
reportadas o plantear nuevas formas de 
entrar en las historias. Queríamos entrar 
a un nivel más profundo en lugar de algo 
más superficial”.
 Dan ha publicado cuentos de 
Realidad Aumentada en asociación con 
varios medios importantes. Entre ellos se 
encuentra el caso de Freddie Gray, que 
se presentó en Baltimore, Estados 
Unidos. El hombre murió tras ser arres-
tado y trasladado en un vehículo de la 
policía, por una lesión en la espina 
dorsal.
 « Para The Washington Post, 
hemos creado un tutorial de los aconteci-
mientos que precedieron a la muerte de 
Freddie Gray después de su detención en 
Baltimore, Maryland, el 19 de abril de 
2015. Por medio de el uso de modelos 
3D, audio, mapas, documentos judiciales 
y declaraciones de testigos, los usuarios 

pueden comprender mejor las complejida-
des de el caso y las diferencias entre los 
casos presentados por la acusación y la 
defensa en relación con la muerte de 
Gray ».

Con respecto al caso de Freddie Gray 
¿cómo fue la investigación periodística y 

cómo surgió la idea de desarrollar la 
aplicación para contarlo?

 « Ya estaba en Baltimore, de hecho, 
entrevistando a la gente que vivía ahí, al 
lado o cerca de donde tuvo lugar el crimen 
y haciendo cómics. Y la idea surgió 
cuando la gente hablaba, toda la gente 
local; conocían esa tradición de… se 
llama The nickel ride, es decir, una 
moneda de cinco céntimos; todos sabían y 
me decían que una vez que la policía se 
enfadara contigo, te llevaban dentro de su 
camioneta y aceleraban y luego frenaban 
de golpe. Explicándolo así se queda muy 
sencillo y casi un poco a distancia, pero a 
través de la realidad aumentada queríamos 
mostrar verdaderamente el espacio y 
cómo pudo haber tenido lugar este crimen 
o acontecimiento ».

Con respecto a las aplicaciones que se 
están desarrollando para el periodismo 

¿cómo cree que van a impactar al perio-
dismo narrativo en Latinoamérica en los 

próximos años?

 « Espero que crezcan raíces. Clara-
mente este taller ha demostrado que hay 
hambre para experimentar con los medios 
y yo quería asegurarme de que no sean 
siempre las mismas voces que suelen 

dominar la conversación sobre todo, 
sobre Colombia, dónde sea, por fuera, 
las que cuentan. Es decir, las voces como 
la mía, que soy blanco, clase media y 
todo eso; yo quería darle la oportunidad 
a la gente que ha vivido esas situaciones 
e intentar demostrar que no hay un alto 
nivel de obstáculo para entrar al medio. 
Solo hay que practicar y hay maneras de 
colaborar con organizaciones no guber-
namentales o gubernamentales, académi-
cas incluso, para poder mostrar varios 
ángulos distintos. Yo estoy seguro de 
que dentro de unos cinco años todos los 
móviles tendrán esas cámaras que tam-
bién pueden medir la profundidad de 
situaciones. Todos estaremos mandando 
entornos, es decir, escenarios en lugar de 
fotos».
 Que la humanidad evolucione y la 
tecnología cada vez se transforme de 
manera más rápida es una realidad tan 
tangible como todas las que nos presenta 
Dan, un periodista que ha apostado por 
la innovación. Ahora ¿podría el periodis-
mo perder su esencia entre tantas apues-
tas narrativas que aparecen? Si podremos 
ver los escenarios ¿cómo vamos a imagi-
narlos, a sentirlos?

¿Qué opina sobre el periodismo colom-
biano?

 « Pues el Festival Gabo ha dejado 
la barrera bastante alta (ríe). Yo creo que 
las voces como María Teresa Ronderos y 
un montón de gente más, nos han verda-
deramente dado luz sobre la situación de 
aquí. Por eso he venido para poder ofre-
cer lo pequeño de mi conocimiento. Creo 

que mantienen una tradición muy fuerte, 
que espero siga adelante. Mañana lo 
veremos con el resultado. Les ofrezco 
toda la suerte ». 

¿Qué le ha parecido el Festival?

 « Me encanta. Lo distinto a todos 
los otros festivales es el sentimiento 
fraternal, y más que eso, la proximidad, 
que estamos todos juntos, luchando por 
la misma cosa. Así se trascienden las 
nacionalidades ».
 La vida siempre se empeña en 
seguir, en continuar. Es su naturaleza, es 
su rumbo y el periodismo como oficio no 
está exento de esta normalidad; sin 
embargo, el periodismo como pasión 
podría resistirse, porque a veces las 
pasiones no quieren seguir el rumbo y 
pasar de largo. Las pasiones, a veces, se 
estancan porque uno quiere seguir 
viviendo de ellas. 
 No le temo al avance y a la nuevas 
formas de narrar, le temo a que se pierda 
la esencia de lo que podemos producir 
con las palabras, le temo a que no se 
unan de manera estratégica las narrati-
vas, sino que se reemplacen unas por 
otras. Le temo al olvido del origen. Le 
temo a la pereza del lector, que se puede 
convertir únicamente en espectador 
porque así puede « entender » más fácil. 
Solo la imaginación nos entrega nuestra 
perspectiva, nuestra mirada única. Y solo 
las palabras nos llevan a imaginar.

 Existen dos tipos de seres. Los 
fuertes y débiles. Los depredadores y las 
presas. El más fuerte sobrevive, el más 
apto. Selección natural y cadena alimen-
ticia. Estas son las características de una 
sociedad, comunidad o ecosistema. El 
mundo se rige por una simple selección 
natural. El fuerte se come al débil. El 
débil se podrá adaptar al entorno y vol-
verse fuerte. Pero siempre habrá alguien 
más arriba en la pirámide alimenticia. 

2011, Caicedonia, Valle del Cauca

 Martha López comienza su día a 
las cuatro y media de la mañana. La hora 
muerta, cuando reina el silencio, cuando 
sólo puede escuchar sus pensamientos y 
su corazón. Baño, desayuno. Ya vendrán. 
Barrer, trapear. No tengo el dinero sufi-
ciente. A las seis abre su miscelánea que 
queda contigua a la casa. -Nadie llega, 
nadie compra. Aún es muy temprano, 
tranquila. Hoy será un buen día, si Dios 
lo permite. 
 La historia no comienza aquí. 
Martha dice que le gustaría haber sido 
más fuerte para evitar todo, pero también 
dice que todo pasa por algo. No hay mal 
que dure 100 años, ni cuerpo que lo 
aguante. Ella aguantó 21. 

1990, Sevilla, Valle del Cauca.
La presa cae

 La primera vez que solicitó dinero 
prestado fue a Humberto Díaz, prestamis-
ta informal que cobraba una tasa de inte-
rés mensual del 10%. Fueron 100.000 mil 
pesos. Necesitaba pagar el arriendo y el 
negocio de ropa no lo podía pagar. Mi 
esposo en ese tiempo estaba ahorrando 
para dar la primera cuota inicial de una 
casa, entonces no podía ayudar.
 En el mundo de los fuertes existen 
dos tipos de personas: el prestamista y el 
“gota a gota”. Los dos son informales e 
ilegales. El prestamista, el mejor de los 
dos podría decirse, al fin y al cabo, depre-
dador es depredador. El prestamista, 
Humberto Díaz, le cobraba una tasa de 

interés más baja que va desde el 10% y es 
mensual. El gota a gota, el mayor depre-
dador, cobraba una tasa de interés men-
sual del 20%, con la diferencia que ese 
interés se paga diario, sin falta.
 Según un informe de inclusión 
financiera de la Banca de Oportunidades, 
en Colombia, el 9% de los microempre-
sarios y el 6% de los ciudadanos del 
común, continúan buscando en presta-
mistas informales o gota a gota la forma 
de obtener el dinero que necesitan rápido 
y fácilmente.
 Los gota a gota, son los más peli-
grosos. Además de cobrar intereses de 
usura, llevar armas y andar por todos los 
negocios repartiendo volantes de: «Presto 
dinero fácil», reparten dinero y amenazas 
amparados en el anonimato de quien 
presta, porque nunca se sabe quién es el 
prestamista oficial: siempre mandan 
intermediarios, gente intimidante. Los 
gota a gota son el tormento y la «salva-
ción» de muchos colombianos. El banco 
de los pobres. Buscan personas que 
tengan negocio, que tengan entradas dia-
rias para poder cobrar los intereses. 

1991, Caicedonia, Valle del Cauca.
 La presa vuelve a caer

 Caicedonia, pueblo que apenas 
tenía una calle pavimentada y de resto, 
monte. Martha, su esposo y sus dos hijas 
fueron a vivir a su nueva casa, rodeada de 
silencio y soledad. Solo unas cuantas 
casas. Al ser un sector poco habido, ya no 
era rentable colocar un negocio de ropa, 
así que optaron por una miscelánea.

 El depredador tiene varias formas 
de cazar. Está hambriento y busca sigilo-
samente. Tiene forma de camuflarse, es 
astuto y no se deja ver fácilmente.
 Volví a caer. Es un círculo vicio-
so. Una bola de nieve que se hará cada 
vez más grande. Uno sabe que eso no es 
una solución, nunca en la vida será una 
solución. Es de momento. La ventaja de 
los gota a gota es la facilidad con que 
prestan el dinero, además de la rapidez. 
Yo puedo necesitar 200.000 mil pesos 
para hoy y llegan. Ellos lo único que 
necesitan es ver la necesidad.
 Esta vez, se repartieron las necesi-
dades así. Martha cumplía con la cuota 
mensual de la casa, alimentación y servi-
cios. Su esposo cumplía con ahorrar para 
el estudio de sus hijas, que en ese mo-
mento estaban pequeñas. 
 Yo sólo hice bachillerato, me casé 
muy joven y cometí el error de no estu-
diar. Hubo ocasiones en las que le dije a 
mi esposo que el negocio simplemente 
no daba para cumplir con esas obliga-
ciones económicas. Él me respondía que 
entonces las niñas se quedaban sin estu-
dio porque él no podría ahorrar para 
ello. No volví a hablar más del tema. No 
me importaba que tuviera que recurrir a 
esas personas, para mí el estudio, es lo 
más importante. Yo quería que mis hijas 
estudiaran y fueran profesionales, 
porque eso fue lo que yo no fui. 
 El mayor error que cometí, fue no 
haberme parado como un muro y haber 
dicho que no era capaz. Pero el miedo y 
el temor, me invadió.

Gota a gota, depredadores

 Cuando el depredador ve a su presa 
no le quita el ojo. La sigue con la mirada, 
acercándose cada vez más. 
 Una forma de definir a los gota a 
gota es con una palabra: intermediarios. 
Recorren calles en sus motos armas 
enfundadas en su ropa negra. Ni siquiera 
cuando se quitan sus cascos se les identi-
fica, parece que el sol siempre les afecta-
ra, nunca se quitan sus gafas. Desde las 
siete hasta las once de la mañana visitan 
cada negocio, a cada persona. Siempre 
son: el que maneja y el que entra al nego-
cio y cobra o entrega dinero y marca su 
tarjeta amarilla con el nombre del cliente, 
la fecha, los intereses y el capital. Al 
terminar el día, el depredador ha cazado 
varias presas. El parrillero se queda 
afuera del negocio, vigilando, acechando, 
palpando constantemente su arma. 
Seguro, quien se interponga, no saldrá 
vivo.
 La alcaldía, los taxistas, los vende-
dores, los jóvenes y los ancianos saben 
quiénes son. Todos lo saben, ¿cómo no 
saberlo? Todos rumorean. Es un secreto a 
gritos, dice Martha. Nadie dice nada. 
 Lo máximo que a Martha le presta-
ban, eran 600 o 700 mil pesos. Claro, 
habían personas que les podrían prestar 
más, pero a ella no. 
 Al comienzo ella era muy buena 
paga, ya que solo adeudaba a una o dos 
personas. Los gota a gota, al observar 
esto, llevaban más de su gente, se cono-
cían entre sí. O le preguntaban si conocía 

a personas que necesitaran dinero. El 
depredador buscando.
 Cada vez que Martha no tenía el 
dinero, ellos volvían horas más tarde y 
cobraban intereses, o decían «Entonces 
deme una gaseosita y unas papitas pues». 
En otros negocios el trato era diferente, 
menos diplomático: «como no puede 
pagarme, deme ese reloj, esa ropa». Y así 
hasta recolectaban el dinero del día. 

Monólogo de una presa

 2011 y 2012 fueron los peores 
años de mi vida. Debía una cantidad 
exorbitante de dinero, Ni yo sabía cuánto 
era. Cada peso que recibía, estaba desti-
nado para pagarle a las personas que 
llegaban a las siete, nueve, once de la 
mañana, luego a las dos, cuatro, seis de 
la tarde. Y por último a las siete y nueve 
de la noche. Estaba trabajando para 
ellos, tratando de sostener una mentira 
de casi 20 años, por el miedo y el temor 
que vivía. Por no ser capaz de enfrentar 
mis miedos, aguanté hasta que todo salió 
a la luz. Le debía a 8 gota a gota y  a 28 
prestamistas. Eran personas que conocía 
o personas que me recomendaban. 
 Las necesidades se volvieron tan 
insaciables que tenía un gota a gota para 
cada una. Uno para alimentación, otro 
para invertir en el negocio, servicios, 
cuota de la casa, educación y así. Y los 
prestamistas eran para pagarle a los 
gota a gota y hay veces utilizaba los gota 
a gota para pagarle a los prestamistas. 
 Ellos no sólo afectan la economía 
de una persona o familia. El primer 

síntoma que tuve fue la inapetencia. No 
comía. Al desayuno comía una arepa. El 
almuerzo lo dejaba casi completo y la 
comida también. Después fue peor. El 
sueño. Dormía interrumpidamente y 
cada vez que me levantaba, el pensa-
miento era: las deudas. El tercer síntoma 
que lo podía manejar, eran mis ojos. Me 
acostumbré a que cada mañana, cada 
tarde y cada noche estuvieran rojos de 
tanto llorar. Me acostumbré a que cada 
mañana, cada tarde y cada noche, mi 
boca estuviera seca de tanto rogar y orar 
a Dios para que me liberara de esta con-
dena de vivir encerrada. Porque mis días 
se iban en abrir el negocio y ver que cada 
vez escaseaba el dinero y las cosas. Una 
persona debe ser libre de soñar, de 
pensar en todos los colores e imaginar 
metas, pero cuando no eres dueño ni de 
tus pensamientos, te vuelves un esclavo. 
Porque en eso me convertí, me arrebata-
ron mis sueños, mi cuerpo, mi trabajo y 
mis pensamientos. Todo era de ellos.
 Al final, estaba muerta en vida. 
Estaba más delgada, mis labios agrieta-
dos, mis ojos grandes y rojos y mis pár-
pados con bolsas y ojeras. Se me caía el 
cabello y se me partían las uñas. Recuer-
do que una vez no tuve el dinero de dos 
días. Llegaron y me amenazaron con 
contarle todo a mi esposo y matar a mis 
hijas. Ahí fue cuando tuve que robar el 
dinero que mi esposo había ahorrado. Y 
ahí, me convertí en la depredadora, cacé 
a mi esposo. El débil siempre será débil. 
Y al final tuve que huir porque mi esposo 
se había enterado de todo, al igual que 
mis hijas. Y tuve que ver a mi madre, a mi 

esposo, a mis hermanas llorando por mis 
errores. Cerré el negocio y me fui a la 
casa de mi madre a llorar como una niña 
en su regazo. 

2012, Caicedonia, Valle del Cauca.
 El depredador vuelve a atacar

 Al otro día de que Martha huyera 
ellos volvieron. Solo estaban sus dos 
hijas. La mayor salió a decir que ella ya 
no vivía aquí. «Esa malparida se voló», le 
dijo uno de los hombres al otro.
 Ellas no podían abrir las ventanas, 
todo debía cerrado. No se podían acercar 
a las ventanas para no ser vistas. Volvie-
ron. Eran las cinco y el calor se sentía en 
las paredes. Tocaron, gritaron. Estuvie-
ron ahí por lo menos una hora hasta que 
entraron en la casa, rompieron cosas y 
atacaron verbalmente a sus hijas. La 
menor comenzó a llorar diciéndole a su 
hermana que quería que todo se termina-
ra, que se fueran y las dejaran en paz. Ella 
la abrazó mientras el sol caía junto con 
los vidrios de las ventanas. Se escucha-
ban las piedras impactando sobre el metal 
de las puertas y las maldiciones. Hasta 
que se cansaron y se fueron. 

El débil siempre será débil 

 En una sociedad siempre existirá el 
fuerte y el débil. Es una necesidad y debe 
ser así. Seguiremos viendo a esas perso-
nas en sus motos, con sus armas e impar-
tiendo miedo y dinero. Al igual que 
seguiremos viendo niños llorar por sus 
padres o padres llorar por sus niños. No 
se sabe qué tipo de personas están detrás 

de esto, lo único que se sabe es que segui-
rán atacando. Martha sólo es un caso 
entre muchos. Sólo en ese pueblo, aproxi-
madamente 50 personas estaban endeu-
dadas con gota a gota o prestamistas. Yo-
landa, una señora de 40 años acabó con 
su tienda para pagar la deuda. Carlos, que 
tenía un almacén en el centro del pueblo, 
apenas hizo un crédito y se pudo salir. 
Dos personas se suicidaron por las 
deudas. Y un día fueron a la casa de Ana, 
una señora de 53 años, y entraron a la 
fuerza. Dejaron una carta que decía que si 
no pagaba al día siguiente, le robaban 
todo lo que tenía en la casa. Esa noche, 
Ana se fue, huyó de ahí.
 Mataron a tres gota a gota luego de 
que Martha se fue de Caicedonia: Luis 
Fernando, Fernando y alias “Sancocho”. 
Y a dos prestamistas: Enrique y Hernan-
do. El débil se podrá adaptar al entorno y 
volverse fuerte. Pero siempre habrá 
alguien más arriba en la pirámide alimen-
ticia.

Periodismo de realidades: 

narraciones que traspasan

 lo conocido

Entrevista
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Por
 Laura Lindo Echeverry

 La semana del 28 de septiem-
bre al primero de octubre de 2016, la 
ciudad de la eterna primavera se vistió 
de fiesta al mejor estilo del periodismo. 
El Festival Gabriel García Márquez de 
Periodismo contó con charlas, talleres, 
periódicos, revistas, periodistas, gastro-
nomía y un concierto de cierre.
 Dentro de los tantos talleres que se 
realizaron de manera gratuita, con 
inscripción previa, el 30 de septiembre 
en el Salón Mutis del Jardín Botánico, 
los asistentes interesados en aprender a 
contar de forma diferente las historias 
que a diario nos rodean, llegamos al 
encuentro con Dan Archer, « fundador 
de Empathetic Media, una agencia de 
multimedia que utiliza el periodismo 
gráfico, virtual y la realidad aumentada 
para contar historias de noticias de una 
nueva forma envolvente » según Katha-
rina Finger, asistente de Dan Archer.
 Archer y su taller Realidad Virtual 
y Aumentada: nuevas formas de hacer 

periodismo, nos llenaron de verdades que 
parecían ficción y de formas completa-
mente innovadoras para narrar los hechos, 
la vida.

Cuénteme un poco acerca de su trabajo 
¿A qué se dedica?

 « Me llamo básicamente periodista 
inmersivo, es decir, utilizo cualquier forma 
de medio inmersivo como la Realidad 
Aumentada, la Realidad Virtual, los 
cómics, para poder mostrar un nuevo 
aspecto, nuevos elementos de enfoque 
periodístico ».
 Los medios inmersivos, como su 
nombre lo indica, pretenden crear la 
impresión de la inmersión en el sujeto que 
experimenta cualquiera de las realidades 
inmersivas. La Realidad Virtual es (RV en 
español, VR en inglés) « un entorno de 
escenas u objetos de apariencia real. La 
acepción más común refiere a un entorno 
generado mediante tecnología informática, 
que crea en el usuario la sensación de estar 
inmerso en él. Dicho entorno es contem-
plado por el usuario a través, normalmen-
te, de un dispositivo conocido como gafas 
o casco de realidad virtual. Este puede ir 
acompañado de otros dispositivos, como 

guantes o trajes especiales, que permiten 
una mayor interacción con el entorno así 
como la percepción de diferentes estímu-
los que intensifican la sensación de 
realidad. 
 Por otro lado, la Realidad Aumen-
tada (RA en español, AR en inglés) “es 
el término que se usa para definir una 
visión a través de un dispositivo tecnoló-
gico, directa solo directa, de un entorno 
físico del mundo real, cuyos elementos 
se combinan con elementos virtuales 
para la creación de una realidad mixta en 
tiempo real. Consiste en un conjunto de 
dispositivos que añaden información 
virtual a la información física ya existen-
te, es decir, añadir una parte sintética 
virtual a lo real. Esta es la principal 
diferencia con la realidad virtual, puesto 
que no sustituye la realidad física, sino 
que sobreimprime los datos informáticos 
al mundo real ».
 

¿Trabaja para algún medio?

« ¡Ah, sí! por cierto, tengo mi propia 
empresa, que se llama Empathetic 
Media, es decir medio empático. Y 
llevaba como unos ocho años trabajando 
como freelance. Hice trabajo para BBC, 
Vice medio público americano y ahora 
quería aumentar el equipo para poder 
hacer cosas más largas y desarrolladas. 
También hemos hecho colaboración con 
Washington Post, Associated Press, y la 
Cruz Roja… muchas cosas ».
 Empathetic Media, dirigida por 
Dan Archer, tiene su propia aplicación 
de Realidad Aumentada, ARc stories, 

una de las primeras plataformas de narra-
tiva secuencial de no ficción en 3D. La 
aplicación permite, por medio de la 
cámara del celular sobre objetos reales, 
observar gráficas basadas en la investiga-
ción exhaustiva de los hechos periodísti-
cos. Se puede ver cada detalle del caso 
que se esté representando por medio de 
figuras animadas, mientras una voz de 
fondo relata los acontecimientos.
 El periodista entonces, por medio 
de estas herramientas, hace uso de las 
diferentes formas en las que se presenta la 
realidad para mostrar una verdad, un 
hecho. Una forma completamente nueva 
de narrar sucesos.

¿Cómo cree que las aplicaciones 
podrían cambiar las formas de hacer       

periodismo?

 « Pueden fundamentalmente cam-
biar nuestra actitud hacía el concepto de 

una verdad absoluta, es decir, ofrecer 
nuevas avenidas y enfoques para recon-
siderar, hasta preguntar, nuestra manera 
de investigar información. Es decir, 
reconstruir un espacio en dónde pueden 
coexistir muchas perspectivas distintas o 
contrarias y dar el poder, la agencia al 
espectador, para escoger cuáles son los 
mejores ».

¿Qué lo motiva a crear ese tipo de 
aplicaciones?

 “Me interesa siempre la historia, 
pero como el nombre sugiere, queríamos 
aplicar esta tecnología de un modo más 
empático. Es decir, basado en la justicia 
social y los derechos humanos y así 
llevar la atención hacia historias menos 
reportadas o plantear nuevas formas de 
entrar en las historias. Queríamos entrar 
a un nivel más profundo en lugar de algo 
más superficial”.
 Dan ha publicado cuentos de 
Realidad Aumentada en asociación con 
varios medios importantes. Entre ellos se 
encuentra el caso de Freddie Gray, que 
se presentó en Baltimore, Estados 
Unidos. El hombre murió tras ser arres-
tado y trasladado en un vehículo de la 
policía, por una lesión en la espina 
dorsal.
 « Para The Washington Post, 
hemos creado un tutorial de los aconteci-
mientos que precedieron a la muerte de 
Freddie Gray después de su detención en 
Baltimore, Maryland, el 19 de abril de 
2015. Por medio de el uso de modelos 
3D, audio, mapas, documentos judiciales 
y declaraciones de testigos, los usuarios 

pueden comprender mejor las complejida-
des de el caso y las diferencias entre los 
casos presentados por la acusación y la 
defensa en relación con la muerte de 
Gray ».

Con respecto al caso de Freddie Gray 
¿cómo fue la investigación periodística y 

cómo surgió la idea de desarrollar la 
aplicación para contarlo?

 « Ya estaba en Baltimore, de hecho, 
entrevistando a la gente que vivía ahí, al 
lado o cerca de donde tuvo lugar el crimen 
y haciendo cómics. Y la idea surgió 
cuando la gente hablaba, toda la gente 
local; conocían esa tradición de… se 
llama The nickel ride, es decir, una 
moneda de cinco céntimos; todos sabían y 
me decían que una vez que la policía se 
enfadara contigo, te llevaban dentro de su 
camioneta y aceleraban y luego frenaban 
de golpe. Explicándolo así se queda muy 
sencillo y casi un poco a distancia, pero a 
través de la realidad aumentada queríamos 
mostrar verdaderamente el espacio y 
cómo pudo haber tenido lugar este crimen 
o acontecimiento ».

Con respecto a las aplicaciones que se 
están desarrollando para el periodismo 

¿cómo cree que van a impactar al perio-
dismo narrativo en Latinoamérica en los 

próximos años?

 « Espero que crezcan raíces. Clara-
mente este taller ha demostrado que hay 
hambre para experimentar con los medios 
y yo quería asegurarme de que no sean 
siempre las mismas voces que suelen 

dominar la conversación sobre todo, 
sobre Colombia, dónde sea, por fuera, 
las que cuentan. Es decir, las voces como 
la mía, que soy blanco, clase media y 
todo eso; yo quería darle la oportunidad 
a la gente que ha vivido esas situaciones 
e intentar demostrar que no hay un alto 
nivel de obstáculo para entrar al medio. 
Solo hay que practicar y hay maneras de 
colaborar con organizaciones no guber-
namentales o gubernamentales, académi-
cas incluso, para poder mostrar varios 
ángulos distintos. Yo estoy seguro de 
que dentro de unos cinco años todos los 
móviles tendrán esas cámaras que tam-
bién pueden medir la profundidad de 
situaciones. Todos estaremos mandando 
entornos, es decir, escenarios en lugar de 
fotos».
 Que la humanidad evolucione y la 
tecnología cada vez se transforme de 
manera más rápida es una realidad tan 
tangible como todas las que nos presenta 
Dan, un periodista que ha apostado por 
la innovación. Ahora ¿podría el periodis-
mo perder su esencia entre tantas apues-
tas narrativas que aparecen? Si podremos 
ver los escenarios ¿cómo vamos a imagi-
narlos, a sentirlos?

¿Qué opina sobre el periodismo colom-
biano?

 « Pues el Festival Gabo ha dejado 
la barrera bastante alta (ríe). Yo creo que 
las voces como María Teresa Ronderos y 
un montón de gente más, nos han verda-
deramente dado luz sobre la situación de 
aquí. Por eso he venido para poder ofre-
cer lo pequeño de mi conocimiento. Creo 

que mantienen una tradición muy fuerte, 
que espero siga adelante. Mañana lo 
veremos con el resultado. Les ofrezco 
toda la suerte ». 

¿Qué le ha parecido el Festival?

 « Me encanta. Lo distinto a todos 
los otros festivales es el sentimiento 
fraternal, y más que eso, la proximidad, 
que estamos todos juntos, luchando por 
la misma cosa. Así se trascienden las 
nacionalidades ».
 La vida siempre se empeña en 
seguir, en continuar. Es su naturaleza, es 
su rumbo y el periodismo como oficio no 
está exento de esta normalidad; sin 
embargo, el periodismo como pasión 
podría resistirse, porque a veces las 
pasiones no quieren seguir el rumbo y 
pasar de largo. Las pasiones, a veces, se 
estancan porque uno quiere seguir 
viviendo de ellas. 
 No le temo al avance y a la nuevas 
formas de narrar, le temo a que se pierda 
la esencia de lo que podemos producir 
con las palabras, le temo a que no se 
unan de manera estratégica las narrati-
vas, sino que se reemplacen unas por 
otras. Le temo al olvido del origen. Le 
temo a la pereza del lector, que se puede 
convertir únicamente en espectador 
porque así puede « entender » más fácil. 
Solo la imaginación nos entrega nuestra 
perspectiva, nuestra mirada única. Y solo 
las palabras nos llevan a imaginar.

Entrevista
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Por
 Laura Lindo Echeverry

 La semana del 28 de septiem-
bre al primero de octubre de 2016, la 
ciudad de la eterna primavera se vistió 
de fiesta al mejor estilo del periodismo. 
El Festival Gabriel García Márquez de 
Periodismo contó con charlas, talleres, 
periódicos, revistas, periodistas, gastro-
nomía y un concierto de cierre.
 Dentro de los tantos talleres que se 
realizaron de manera gratuita, con 
inscripción previa, el 30 de septiembre 
en el Salón Mutis del Jardín Botánico, 
los asistentes interesados en aprender a 
contar de forma diferente las historias 
que a diario nos rodean, llegamos al 
encuentro con Dan Archer, « fundador 
de Empathetic Media, una agencia de 
multimedia que utiliza el periodismo 
gráfico, virtual y la realidad aumentada 
para contar historias de noticias de una 
nueva forma envolvente » según Katha-
rina Finger, asistente de Dan Archer.
 Archer y su taller Realidad Virtual 
y Aumentada: nuevas formas de hacer 

periodismo, nos llenaron de verdades que 
parecían ficción y de formas completa-
mente innovadoras para narrar los hechos, 
la vida.

Cuénteme un poco acerca de su trabajo 
¿A qué se dedica?

 « Me llamo básicamente periodista 
inmersivo, es decir, utilizo cualquier forma 
de medio inmersivo como la Realidad 
Aumentada, la Realidad Virtual, los 
cómics, para poder mostrar un nuevo 
aspecto, nuevos elementos de enfoque 
periodístico ».
 Los medios inmersivos, como su 
nombre lo indica, pretenden crear la 
impresión de la inmersión en el sujeto que 
experimenta cualquiera de las realidades 
inmersivas. La Realidad Virtual es (RV en 
español, VR en inglés) « un entorno de 
escenas u objetos de apariencia real. La 
acepción más común refiere a un entorno 
generado mediante tecnología informática, 
que crea en el usuario la sensación de estar 
inmerso en él. Dicho entorno es contem-
plado por el usuario a través, normalmen-
te, de un dispositivo conocido como gafas 
o casco de realidad virtual. Este puede ir 
acompañado de otros dispositivos, como 

guantes o trajes especiales, que permiten 
una mayor interacción con el entorno así 
como la percepción de diferentes estímu-
los que intensifican la sensación de 
realidad. 
 Por otro lado, la Realidad Aumen-
tada (RA en español, AR en inglés) “es 
el término que se usa para definir una 
visión a través de un dispositivo tecnoló-
gico, directa solo directa, de un entorno 
físico del mundo real, cuyos elementos 
se combinan con elementos virtuales 
para la creación de una realidad mixta en 
tiempo real. Consiste en un conjunto de 
dispositivos que añaden información 
virtual a la información física ya existen-
te, es decir, añadir una parte sintética 
virtual a lo real. Esta es la principal 
diferencia con la realidad virtual, puesto 
que no sustituye la realidad física, sino 
que sobreimprime los datos informáticos 
al mundo real ».
 

¿Trabaja para algún medio?

« ¡Ah, sí! por cierto, tengo mi propia 
empresa, que se llama Empathetic 
Media, es decir medio empático. Y 
llevaba como unos ocho años trabajando 
como freelance. Hice trabajo para BBC, 
Vice medio público americano y ahora 
quería aumentar el equipo para poder 
hacer cosas más largas y desarrolladas. 
También hemos hecho colaboración con 
Washington Post, Associated Press, y la 
Cruz Roja… muchas cosas ».
 Empathetic Media, dirigida por 
Dan Archer, tiene su propia aplicación 
de Realidad Aumentada, ARc stories, 

una de las primeras plataformas de narra-
tiva secuencial de no ficción en 3D. La 
aplicación permite, por medio de la 
cámara del celular sobre objetos reales, 
observar gráficas basadas en la investiga-
ción exhaustiva de los hechos periodísti-
cos. Se puede ver cada detalle del caso 
que se esté representando por medio de 
figuras animadas, mientras una voz de 
fondo relata los acontecimientos.
 El periodista entonces, por medio 
de estas herramientas, hace uso de las 
diferentes formas en las que se presenta la 
realidad para mostrar una verdad, un 
hecho. Una forma completamente nueva 
de narrar sucesos.

¿Cómo cree que las aplicaciones 
podrían cambiar las formas de hacer       

periodismo?

 « Pueden fundamentalmente cam-
biar nuestra actitud hacía el concepto de 

una verdad absoluta, es decir, ofrecer 
nuevas avenidas y enfoques para recon-
siderar, hasta preguntar, nuestra manera 
de investigar información. Es decir, 
reconstruir un espacio en dónde pueden 
coexistir muchas perspectivas distintas o 
contrarias y dar el poder, la agencia al 
espectador, para escoger cuáles son los 
mejores ».

¿Qué lo motiva a crear ese tipo de 
aplicaciones?

 “Me interesa siempre la historia, 
pero como el nombre sugiere, queríamos 
aplicar esta tecnología de un modo más 
empático. Es decir, basado en la justicia 
social y los derechos humanos y así 
llevar la atención hacia historias menos 
reportadas o plantear nuevas formas de 
entrar en las historias. Queríamos entrar 
a un nivel más profundo en lugar de algo 
más superficial”.
 Dan ha publicado cuentos de 
Realidad Aumentada en asociación con 
varios medios importantes. Entre ellos se 
encuentra el caso de Freddie Gray, que 
se presentó en Baltimore, Estados 
Unidos. El hombre murió tras ser arres-
tado y trasladado en un vehículo de la 
policía, por una lesión en la espina 
dorsal.
 « Para The Washington Post, 
hemos creado un tutorial de los aconteci-
mientos que precedieron a la muerte de 
Freddie Gray después de su detención en 
Baltimore, Maryland, el 19 de abril de 
2015. Por medio de el uso de modelos 
3D, audio, mapas, documentos judiciales 
y declaraciones de testigos, los usuarios 

pueden comprender mejor las complejida-
des de el caso y las diferencias entre los 
casos presentados por la acusación y la 
defensa en relación con la muerte de 
Gray ».

Con respecto al caso de Freddie Gray 
¿cómo fue la investigación periodística y 

cómo surgió la idea de desarrollar la 
aplicación para contarlo?

 « Ya estaba en Baltimore, de hecho, 
entrevistando a la gente que vivía ahí, al 
lado o cerca de donde tuvo lugar el crimen 
y haciendo cómics. Y la idea surgió 
cuando la gente hablaba, toda la gente 
local; conocían esa tradición de… se 
llama The nickel ride, es decir, una 
moneda de cinco céntimos; todos sabían y 
me decían que una vez que la policía se 
enfadara contigo, te llevaban dentro de su 
camioneta y aceleraban y luego frenaban 
de golpe. Explicándolo así se queda muy 
sencillo y casi un poco a distancia, pero a 
través de la realidad aumentada queríamos 
mostrar verdaderamente el espacio y 
cómo pudo haber tenido lugar este crimen 
o acontecimiento ».

Con respecto a las aplicaciones que se 
están desarrollando para el periodismo 

¿cómo cree que van a impactar al perio-
dismo narrativo en Latinoamérica en los 

próximos años?

 « Espero que crezcan raíces. Clara-
mente este taller ha demostrado que hay 
hambre para experimentar con los medios 
y yo quería asegurarme de que no sean 
siempre las mismas voces que suelen 

dominar la conversación sobre todo, 
sobre Colombia, dónde sea, por fuera, 
las que cuentan. Es decir, las voces como 
la mía, que soy blanco, clase media y 
todo eso; yo quería darle la oportunidad 
a la gente que ha vivido esas situaciones 
e intentar demostrar que no hay un alto 
nivel de obstáculo para entrar al medio. 
Solo hay que practicar y hay maneras de 
colaborar con organizaciones no guber-
namentales o gubernamentales, académi-
cas incluso, para poder mostrar varios 
ángulos distintos. Yo estoy seguro de 
que dentro de unos cinco años todos los 
móviles tendrán esas cámaras que tam-
bién pueden medir la profundidad de 
situaciones. Todos estaremos mandando 
entornos, es decir, escenarios en lugar de 
fotos».
 Que la humanidad evolucione y la 
tecnología cada vez se transforme de 
manera más rápida es una realidad tan 
tangible como todas las que nos presenta 
Dan, un periodista que ha apostado por 
la innovación. Ahora ¿podría el periodis-
mo perder su esencia entre tantas apues-
tas narrativas que aparecen? Si podremos 
ver los escenarios ¿cómo vamos a imagi-
narlos, a sentirlos?

¿Qué opina sobre el periodismo colom-
biano?

 « Pues el Festival Gabo ha dejado 
la barrera bastante alta (ríe). Yo creo que 
las voces como María Teresa Ronderos y 
un montón de gente más, nos han verda-
deramente dado luz sobre la situación de 
aquí. Por eso he venido para poder ofre-
cer lo pequeño de mi conocimiento. Creo 

que mantienen una tradición muy fuerte, 
que espero siga adelante. Mañana lo 
veremos con el resultado. Les ofrezco 
toda la suerte ». 

¿Qué le ha parecido el Festival?

 « Me encanta. Lo distinto a todos 
los otros festivales es el sentimiento 
fraternal, y más que eso, la proximidad, 
que estamos todos juntos, luchando por 
la misma cosa. Así se trascienden las 
nacionalidades ».
 La vida siempre se empeña en 
seguir, en continuar. Es su naturaleza, es 
su rumbo y el periodismo como oficio no 
está exento de esta normalidad; sin 
embargo, el periodismo como pasión 
podría resistirse, porque a veces las 
pasiones no quieren seguir el rumbo y 
pasar de largo. Las pasiones, a veces, se 
estancan porque uno quiere seguir 
viviendo de ellas. 
 No le temo al avance y a la nuevas 
formas de narrar, le temo a que se pierda 
la esencia de lo que podemos producir 
con las palabras, le temo a que no se 
unan de manera estratégica las narrati-
vas, sino que se reemplacen unas por 
otras. Le temo al olvido del origen. Le 
temo a la pereza del lector, que se puede 
convertir únicamente en espectador 
porque así puede « entender » más fácil. 
Solo la imaginación nos entrega nuestra 
perspectiva, nuestra mirada única. Y solo 
las palabras nos llevan a imaginar.

Laura Lindo Echeverry 
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Por
 Laura Lindo Echeverry

 La semana del 28 de septiem-
bre al primero de octubre de 2016, la 
ciudad de la eterna primavera se vistió 
de fiesta al mejor estilo del periodismo. 
El Festival Gabriel García Márquez de 
Periodismo contó con charlas, talleres, 
periódicos, revistas, periodistas, gastro-
nomía y un concierto de cierre.
 Dentro de los tantos talleres que se 
realizaron de manera gratuita, con 
inscripción previa, el 30 de septiembre 
en el Salón Mutis del Jardín Botánico, 
los asistentes interesados en aprender a 
contar de forma diferente las historias 
que a diario nos rodean, llegamos al 
encuentro con Dan Archer, « fundador 
de Empathetic Media, una agencia de 
multimedia que utiliza el periodismo 
gráfico, virtual y la realidad aumentada 
para contar historias de noticias de una 
nueva forma envolvente » según Katha-
rina Finger, asistente de Dan Archer.
 Archer y su taller Realidad Virtual 
y Aumentada: nuevas formas de hacer 

periodismo, nos llenaron de verdades que 
parecían ficción y de formas completa-
mente innovadoras para narrar los hechos, 
la vida.

Cuénteme un poco acerca de su trabajo 
¿A qué se dedica?

 « Me llamo básicamente periodista 
inmersivo, es decir, utilizo cualquier forma 
de medio inmersivo como la Realidad 
Aumentada, la Realidad Virtual, los 
cómics, para poder mostrar un nuevo 
aspecto, nuevos elementos de enfoque 
periodístico ».
 Los medios inmersivos, como su 
nombre lo indica, pretenden crear la 
impresión de la inmersión en el sujeto que 
experimenta cualquiera de las realidades 
inmersivas. La Realidad Virtual es (RV en 
español, VR en inglés) « un entorno de 
escenas u objetos de apariencia real. La 
acepción más común refiere a un entorno 
generado mediante tecnología informática, 
que crea en el usuario la sensación de estar 
inmerso en él. Dicho entorno es contem-
plado por el usuario a través, normalmen-
te, de un dispositivo conocido como gafas 
o casco de realidad virtual. Este puede ir 
acompañado de otros dispositivos, como 

guantes o trajes especiales, que permiten 
una mayor interacción con el entorno así 
como la percepción de diferentes estímu-
los que intensifican la sensación de 
realidad. 
 Por otro lado, la Realidad Aumen-
tada (RA en español, AR en inglés) “es 
el término que se usa para definir una 
visión a través de un dispositivo tecnoló-
gico, directa solo directa, de un entorno 
físico del mundo real, cuyos elementos 
se combinan con elementos virtuales 
para la creación de una realidad mixta en 
tiempo real. Consiste en un conjunto de 
dispositivos que añaden información 
virtual a la información física ya existen-
te, es decir, añadir una parte sintética 
virtual a lo real. Esta es la principal 
diferencia con la realidad virtual, puesto 
que no sustituye la realidad física, sino 
que sobreimprime los datos informáticos 
al mundo real ».
 

¿Trabaja para algún medio?

« ¡Ah, sí! por cierto, tengo mi propia 
empresa, que se llama Empathetic 
Media, es decir medio empático. Y 
llevaba como unos ocho años trabajando 
como freelance. Hice trabajo para BBC, 
Vice medio público americano y ahora 
quería aumentar el equipo para poder 
hacer cosas más largas y desarrolladas. 
También hemos hecho colaboración con 
Washington Post, Associated Press, y la 
Cruz Roja… muchas cosas ».
 Empathetic Media, dirigida por 
Dan Archer, tiene su propia aplicación 
de Realidad Aumentada, ARc stories, 

una de las primeras plataformas de narra-
tiva secuencial de no ficción en 3D. La 
aplicación permite, por medio de la 
cámara del celular sobre objetos reales, 
observar gráficas basadas en la investiga-
ción exhaustiva de los hechos periodísti-
cos. Se puede ver cada detalle del caso 
que se esté representando por medio de 
figuras animadas, mientras una voz de 
fondo relata los acontecimientos.
 El periodista entonces, por medio 
de estas herramientas, hace uso de las 
diferentes formas en las que se presenta la 
realidad para mostrar una verdad, un 
hecho. Una forma completamente nueva 
de narrar sucesos.

¿Cómo cree que las aplicaciones 
podrían cambiar las formas de hacer       

periodismo?

 « Pueden fundamentalmente cam-
biar nuestra actitud hacía el concepto de 

una verdad absoluta, es decir, ofrecer 
nuevas avenidas y enfoques para recon-
siderar, hasta preguntar, nuestra manera 
de investigar información. Es decir, 
reconstruir un espacio en dónde pueden 
coexistir muchas perspectivas distintas o 
contrarias y dar el poder, la agencia al 
espectador, para escoger cuáles son los 
mejores ».

¿Qué lo motiva a crear ese tipo de 
aplicaciones?

 “Me interesa siempre la historia, 
pero como el nombre sugiere, queríamos 
aplicar esta tecnología de un modo más 
empático. Es decir, basado en la justicia 
social y los derechos humanos y así 
llevar la atención hacia historias menos 
reportadas o plantear nuevas formas de 
entrar en las historias. Queríamos entrar 
a un nivel más profundo en lugar de algo 
más superficial”.
 Dan ha publicado cuentos de 
Realidad Aumentada en asociación con 
varios medios importantes. Entre ellos se 
encuentra el caso de Freddie Gray, que 
se presentó en Baltimore, Estados 
Unidos. El hombre murió tras ser arres-
tado y trasladado en un vehículo de la 
policía, por una lesión en la espina 
dorsal.
 « Para The Washington Post, 
hemos creado un tutorial de los aconteci-
mientos que precedieron a la muerte de 
Freddie Gray después de su detención en 
Baltimore, Maryland, el 19 de abril de 
2015. Por medio de el uso de modelos 
3D, audio, mapas, documentos judiciales 
y declaraciones de testigos, los usuarios 

pueden comprender mejor las complejida-
des de el caso y las diferencias entre los 
casos presentados por la acusación y la 
defensa en relación con la muerte de 
Gray ».

Con respecto al caso de Freddie Gray 
¿cómo fue la investigación periodística y 

cómo surgió la idea de desarrollar la 
aplicación para contarlo?

 « Ya estaba en Baltimore, de hecho, 
entrevistando a la gente que vivía ahí, al 
lado o cerca de donde tuvo lugar el crimen 
y haciendo cómics. Y la idea surgió 
cuando la gente hablaba, toda la gente 
local; conocían esa tradición de… se 
llama The nickel ride, es decir, una 
moneda de cinco céntimos; todos sabían y 
me decían que una vez que la policía se 
enfadara contigo, te llevaban dentro de su 
camioneta y aceleraban y luego frenaban 
de golpe. Explicándolo así se queda muy 
sencillo y casi un poco a distancia, pero a 
través de la realidad aumentada queríamos 
mostrar verdaderamente el espacio y 
cómo pudo haber tenido lugar este crimen 
o acontecimiento ».

Con respecto a las aplicaciones que se 
están desarrollando para el periodismo 

¿cómo cree que van a impactar al perio-
dismo narrativo en Latinoamérica en los 

próximos años?

 « Espero que crezcan raíces. Clara-
mente este taller ha demostrado que hay 
hambre para experimentar con los medios 
y yo quería asegurarme de que no sean 
siempre las mismas voces que suelen 

dominar la conversación sobre todo, 
sobre Colombia, dónde sea, por fuera, 
las que cuentan. Es decir, las voces como 
la mía, que soy blanco, clase media y 
todo eso; yo quería darle la oportunidad 
a la gente que ha vivido esas situaciones 
e intentar demostrar que no hay un alto 
nivel de obstáculo para entrar al medio. 
Solo hay que practicar y hay maneras de 
colaborar con organizaciones no guber-
namentales o gubernamentales, académi-
cas incluso, para poder mostrar varios 
ángulos distintos. Yo estoy seguro de 
que dentro de unos cinco años todos los 
móviles tendrán esas cámaras que tam-
bién pueden medir la profundidad de 
situaciones. Todos estaremos mandando 
entornos, es decir, escenarios en lugar de 
fotos».
 Que la humanidad evolucione y la 
tecnología cada vez se transforme de 
manera más rápida es una realidad tan 
tangible como todas las que nos presenta 
Dan, un periodista que ha apostado por 
la innovación. Ahora ¿podría el periodis-
mo perder su esencia entre tantas apues-
tas narrativas que aparecen? Si podremos 
ver los escenarios ¿cómo vamos a imagi-
narlos, a sentirlos?

¿Qué opina sobre el periodismo colom-
biano?

 « Pues el Festival Gabo ha dejado 
la barrera bastante alta (ríe). Yo creo que 
las voces como María Teresa Ronderos y 
un montón de gente más, nos han verda-
deramente dado luz sobre la situación de 
aquí. Por eso he venido para poder ofre-
cer lo pequeño de mi conocimiento. Creo 

que mantienen una tradición muy fuerte, 
que espero siga adelante. Mañana lo 
veremos con el resultado. Les ofrezco 
toda la suerte ». 

¿Qué le ha parecido el Festival?

 « Me encanta. Lo distinto a todos 
los otros festivales es el sentimiento 
fraternal, y más que eso, la proximidad, 
que estamos todos juntos, luchando por 
la misma cosa. Así se trascienden las 
nacionalidades ».
 La vida siempre se empeña en 
seguir, en continuar. Es su naturaleza, es 
su rumbo y el periodismo como oficio no 
está exento de esta normalidad; sin 
embargo, el periodismo como pasión 
podría resistirse, porque a veces las 
pasiones no quieren seguir el rumbo y 
pasar de largo. Las pasiones, a veces, se 
estancan porque uno quiere seguir 
viviendo de ellas. 
 No le temo al avance y a la nuevas 
formas de narrar, le temo a que se pierda 
la esencia de lo que podemos producir 
con las palabras, le temo a que no se 
unan de manera estratégica las narrati-
vas, sino que se reemplacen unas por 
otras. Le temo al olvido del origen. Le 
temo a la pereza del lector, que se puede 
convertir únicamente en espectador 
porque así puede « entender » más fácil. 
Solo la imaginación nos entrega nuestra 
perspectiva, nuestra mirada única. Y solo 
las palabras nos llevan a imaginar.
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Por
 Laura Lindo Echeverry

 La semana del 28 de septiem-
bre al primero de octubre de 2016, la 
ciudad de la eterna primavera se vistió 
de fiesta al mejor estilo del periodismo. 
El Festival Gabriel García Márquez de 
Periodismo contó con charlas, talleres, 
periódicos, revistas, periodistas, gastro-
nomía y un concierto de cierre.
 Dentro de los tantos talleres que se 
realizaron de manera gratuita, con 
inscripción previa, el 30 de septiembre 
en el Salón Mutis del Jardín Botánico, 
los asistentes interesados en aprender a 
contar de forma diferente las historias 
que a diario nos rodean, llegamos al 
encuentro con Dan Archer, « fundador 
de Empathetic Media, una agencia de 
multimedia que utiliza el periodismo 
gráfico, virtual y la realidad aumentada 
para contar historias de noticias de una 
nueva forma envolvente » según Katha-
rina Finger, asistente de Dan Archer.
 Archer y su taller Realidad Virtual 
y Aumentada: nuevas formas de hacer 

periodismo, nos llenaron de verdades que 
parecían ficción y de formas completa-
mente innovadoras para narrar los hechos, 
la vida.

Cuénteme un poco acerca de su trabajo 
¿A qué se dedica?

 « Me llamo básicamente periodista 
inmersivo, es decir, utilizo cualquier forma 
de medio inmersivo como la Realidad 
Aumentada, la Realidad Virtual, los 
cómics, para poder mostrar un nuevo 
aspecto, nuevos elementos de enfoque 
periodístico ».
 Los medios inmersivos, como su 
nombre lo indica, pretenden crear la 
impresión de la inmersión en el sujeto que 
experimenta cualquiera de las realidades 
inmersivas. La Realidad Virtual es (RV en 
español, VR en inglés) « un entorno de 
escenas u objetos de apariencia real. La 
acepción más común refiere a un entorno 
generado mediante tecnología informática, 
que crea en el usuario la sensación de estar 
inmerso en él. Dicho entorno es contem-
plado por el usuario a través, normalmen-
te, de un dispositivo conocido como gafas 
o casco de realidad virtual. Este puede ir 
acompañado de otros dispositivos, como 

guantes o trajes especiales, que permiten 
una mayor interacción con el entorno así 
como la percepción de diferentes estímu-
los que intensifican la sensación de 
realidad. 
 Por otro lado, la Realidad Aumen-
tada (RA en español, AR en inglés) “es 
el término que se usa para definir una 
visión a través de un dispositivo tecnoló-
gico, directa solo directa, de un entorno 
físico del mundo real, cuyos elementos 
se combinan con elementos virtuales 
para la creación de una realidad mixta en 
tiempo real. Consiste en un conjunto de 
dispositivos que añaden información 
virtual a la información física ya existen-
te, es decir, añadir una parte sintética 
virtual a lo real. Esta es la principal 
diferencia con la realidad virtual, puesto 
que no sustituye la realidad física, sino 
que sobreimprime los datos informáticos 
al mundo real ».
 

¿Trabaja para algún medio?

« ¡Ah, sí! por cierto, tengo mi propia 
empresa, que se llama Empathetic 
Media, es decir medio empático. Y 
llevaba como unos ocho años trabajando 
como freelance. Hice trabajo para BBC, 
Vice medio público americano y ahora 
quería aumentar el equipo para poder 
hacer cosas más largas y desarrolladas. 
También hemos hecho colaboración con 
Washington Post, Associated Press, y la 
Cruz Roja… muchas cosas ».
 Empathetic Media, dirigida por 
Dan Archer, tiene su propia aplicación 
de Realidad Aumentada, ARc stories, 

una de las primeras plataformas de narra-
tiva secuencial de no ficción en 3D. La 
aplicación permite, por medio de la 
cámara del celular sobre objetos reales, 
observar gráficas basadas en la investiga-
ción exhaustiva de los hechos periodísti-
cos. Se puede ver cada detalle del caso 
que se esté representando por medio de 
figuras animadas, mientras una voz de 
fondo relata los acontecimientos.
 El periodista entonces, por medio 
de estas herramientas, hace uso de las 
diferentes formas en las que se presenta la 
realidad para mostrar una verdad, un 
hecho. Una forma completamente nueva 
de narrar sucesos.

¿Cómo cree que las aplicaciones 
podrían cambiar las formas de hacer       

periodismo?

 « Pueden fundamentalmente cam-
biar nuestra actitud hacía el concepto de 

una verdad absoluta, es decir, ofrecer 
nuevas avenidas y enfoques para recon-
siderar, hasta preguntar, nuestra manera 
de investigar información. Es decir, 
reconstruir un espacio en dónde pueden 
coexistir muchas perspectivas distintas o 
contrarias y dar el poder, la agencia al 
espectador, para escoger cuáles son los 
mejores ».

¿Qué lo motiva a crear ese tipo de 
aplicaciones?

 “Me interesa siempre la historia, 
pero como el nombre sugiere, queríamos 
aplicar esta tecnología de un modo más 
empático. Es decir, basado en la justicia 
social y los derechos humanos y así 
llevar la atención hacia historias menos 
reportadas o plantear nuevas formas de 
entrar en las historias. Queríamos entrar 
a un nivel más profundo en lugar de algo 
más superficial”.
 Dan ha publicado cuentos de 
Realidad Aumentada en asociación con 
varios medios importantes. Entre ellos se 
encuentra el caso de Freddie Gray, que 
se presentó en Baltimore, Estados 
Unidos. El hombre murió tras ser arres-
tado y trasladado en un vehículo de la 
policía, por una lesión en la espina 
dorsal.
 « Para The Washington Post, 
hemos creado un tutorial de los aconteci-
mientos que precedieron a la muerte de 
Freddie Gray después de su detención en 
Baltimore, Maryland, el 19 de abril de 
2015. Por medio de el uso de modelos 
3D, audio, mapas, documentos judiciales 
y declaraciones de testigos, los usuarios 

pueden comprender mejor las complejida-
des de el caso y las diferencias entre los 
casos presentados por la acusación y la 
defensa en relación con la muerte de 
Gray ».

Con respecto al caso de Freddie Gray 
¿cómo fue la investigación periodística y 

cómo surgió la idea de desarrollar la 
aplicación para contarlo?

 « Ya estaba en Baltimore, de hecho, 
entrevistando a la gente que vivía ahí, al 
lado o cerca de donde tuvo lugar el crimen 
y haciendo cómics. Y la idea surgió 
cuando la gente hablaba, toda la gente 
local; conocían esa tradición de… se 
llama The nickel ride, es decir, una 
moneda de cinco céntimos; todos sabían y 
me decían que una vez que la policía se 
enfadara contigo, te llevaban dentro de su 
camioneta y aceleraban y luego frenaban 
de golpe. Explicándolo así se queda muy 
sencillo y casi un poco a distancia, pero a 
través de la realidad aumentada queríamos 
mostrar verdaderamente el espacio y 
cómo pudo haber tenido lugar este crimen 
o acontecimiento ».

Con respecto a las aplicaciones que se 
están desarrollando para el periodismo 

¿cómo cree que van a impactar al perio-
dismo narrativo en Latinoamérica en los 

próximos años?

 « Espero que crezcan raíces. Clara-
mente este taller ha demostrado que hay 
hambre para experimentar con los medios 
y yo quería asegurarme de que no sean 
siempre las mismas voces que suelen 

dominar la conversación sobre todo, 
sobre Colombia, dónde sea, por fuera, 
las que cuentan. Es decir, las voces como 
la mía, que soy blanco, clase media y 
todo eso; yo quería darle la oportunidad 
a la gente que ha vivido esas situaciones 
e intentar demostrar que no hay un alto 
nivel de obstáculo para entrar al medio. 
Solo hay que practicar y hay maneras de 
colaborar con organizaciones no guber-
namentales o gubernamentales, académi-
cas incluso, para poder mostrar varios 
ángulos distintos. Yo estoy seguro de 
que dentro de unos cinco años todos los 
móviles tendrán esas cámaras que tam-
bién pueden medir la profundidad de 
situaciones. Todos estaremos mandando 
entornos, es decir, escenarios en lugar de 
fotos».
 Que la humanidad evolucione y la 
tecnología cada vez se transforme de 
manera más rápida es una realidad tan 
tangible como todas las que nos presenta 
Dan, un periodista que ha apostado por 
la innovación. Ahora ¿podría el periodis-
mo perder su esencia entre tantas apues-
tas narrativas que aparecen? Si podremos 
ver los escenarios ¿cómo vamos a imagi-
narlos, a sentirlos?

¿Qué opina sobre el periodismo colom-
biano?

 « Pues el Festival Gabo ha dejado 
la barrera bastante alta (ríe). Yo creo que 
las voces como María Teresa Ronderos y 
un montón de gente más, nos han verda-
deramente dado luz sobre la situación de 
aquí. Por eso he venido para poder ofre-
cer lo pequeño de mi conocimiento. Creo 

que mantienen una tradición muy fuerte, 
que espero siga adelante. Mañana lo 
veremos con el resultado. Les ofrezco 
toda la suerte ». 

¿Qué le ha parecido el Festival?

 « Me encanta. Lo distinto a todos 
los otros festivales es el sentimiento 
fraternal, y más que eso, la proximidad, 
que estamos todos juntos, luchando por 
la misma cosa. Así se trascienden las 
nacionalidades ».
 La vida siempre se empeña en 
seguir, en continuar. Es su naturaleza, es 
su rumbo y el periodismo como oficio no 
está exento de esta normalidad; sin 
embargo, el periodismo como pasión 
podría resistirse, porque a veces las 
pasiones no quieren seguir el rumbo y 
pasar de largo. Las pasiones, a veces, se 
estancan porque uno quiere seguir 
viviendo de ellas. 
 No le temo al avance y a la nuevas 
formas de narrar, le temo a que se pierda 
la esencia de lo que podemos producir 
con las palabras, le temo a que no se 
unan de manera estratégica las narrati-
vas, sino que se reemplacen unas por 
otras. Le temo al olvido del origen. Le 
temo a la pereza del lector, que se puede 
convertir únicamente en espectador 
porque así puede « entender » más fácil. 
Solo la imaginación nos entrega nuestra 
perspectiva, nuestra mirada única. Y solo 
las palabras nos llevan a imaginar.
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